《[鬼灭]余味》半弥酒

19、予子（上） 富冈夫妇温

　　清晨推开门时，院子里已积了薄薄一层白，像撒了层细盐。

　　义勇正在扫庭前的雪，听见声音回过头，手里还握着竹帚。他穿着深蓝色的家常羽织，指尖冻得有些红。

　　“醒了？”

　　“嗯。”你拉紧衣襟，呵出一口白气，“今天要出门？”

　　他没立刻回答，目光转向院门外的方向。你顺着看去，远处山道上，一点鲜艳的颜色正缓慢移动，在雪地里轧出深深浅浅的辙。

　　等那辆车吱吱呀呀停到院门前，你才看清打头那辆竟是漆成朱红色的，车辕上挂着铜铃，风一吹叮当作响。

　　车帘“哗”地被掀开。

　　“富冈！好久不见！””

　　宇髄天元从车上一跃而下，落地时积雪溅起老高。他还是一身夸张的打扮，绛紫的羽织在雪地里亮得扎眼，耳坠随着动作晃荡。紧接着，他的三个老婆也依次下车。

　　雏鹤手上牵着一个男孩，前年看见他的时候还在襁褓里，现在已经能自己站稳，正睁着圆圆的眼睛好奇地打量你们。绪牧怀里抱着一个女孩，裹得像个小团子。须磨则在她们中间，尼捏了捏小女孩的脸，转过来对你笑了笑。

　　宇髄大步走来，声音洪亮得震落屋檐的积雪，“○○，打扰了！”

　　义勇握着竹帚，点了点头。你回礼：“宇髄先生，远道而来，快请进。”

　　“不不，不进去了。”宇髄摆摆手，从怀里掏出一个烫金的信封，不由分说塞进义勇手里，“收拾收拾，跟我们去泡温泉！旅馆都订好了，旅馆的露天风吕正对一片梅林，现在刚好是早梅初绽的时候，绝景！”

　　你愣了愣，看向义勇。他也看着你，眼神里罕见的闪过了一丝不知所措的情绪。

　　“冬天……泡温泉？”你迟疑。

　　“就是冬天才要泡！”宇髄大笑，“雪中温泉，人生至乐！而且——”

　　他忽然压低声音，凑近些，“我可是听说了，富冈的身体……春天总算来了。这么大的事，不该华丽地庆祝一下吗？”

　　最后一句话，他说得很认真。

　　义勇捏着信封，没说话。雪花落在他肩头，很快就化了，留下深色的水渍。

　　“去吧。”你轻声道。

　　他看向你。

　　“去吧。”你又重复一遍，笑起来，“我也……有点想泡温泉了。”

　　-

　　宇髄订的旅馆在更深的山里。车行了一个多时辰，雪越下越大，等终于看见旅馆屋檐下摇晃的暖帘时，天色已近黄昏。

　　旅馆是独立的一栋，带私人的露天风吕，一侧的“梅香别馆”确实雅致，也确实正对着一小片含苞的梅林。但热闹的宇髄一家五口住进来后，任何“雅致”都会迅速沦为背景板。

　　简单的用过餐后，宇髄就宣布要泡温泉。

　　“洗去风尘！晚上美美睡上一觉！”

　　你抱着旅馆提供的浴衣和毛巾，跟着他的三个老婆和孩子们往温泉方向走。义勇跟在最后，手里也捧着同样的物件，眉头微蹙，像是预感到了什么。

　　穿过挂着木牌的竹扉后，露天温泉的全貌展现在眼前。青黑色的岩石垒成不规则的池沿，蒸腾的白气在冬日的冷空气中剧烈翻滚，与飘落的雪花纠缠。池子不大，但——

　　是混浴。

　　你僵在入口。

　　宇髄已经豪迈地开始脱外套了：“快快快！趁现在没人，包场！”

　　他的三个老婆神色自若，显然早已习惯。她们熟练地帮孩子们脱衣，自己也坦然褪去衣衫，赤足走进冲洗区。

　　他的大儿子尖叫着跳进池子，溅起好大一片水花。

　　你站在原地，手里攥着毛巾，指尖有点发麻。

　　身侧传来很轻的布料摩擦声。你转头，看见义勇也停下了。他盯着那个热气氤氲的池子，侧脸线条绷得死紧，喉结又滚动了一下。

　　“哎呀，害羞什么！”宇髄已经泡在池边，笑嘻嘻地朝你们招手，“都是已婚人士了！快点快点，水里可是很舒服的哦！”

　　你深吸一口气，强迫自己镇定。也不是没一起泡过温泉，但那是只有你们两人的私汤，和眼前这拖家带口甚至欢声笑语的“家族混浴”完全是两回事。

　　你瞥见冲洗区旁边叠放着几条较大的浴巾，是供客人擦身或必要时遮掩用的。你快步走过去，抽了一条，然后转向岩壁方向，背对着众人，用最快的速度褪去衣物，用那条宽大的浴巾从腋下到腿根紧紧裹住自己，打了个结。

　　浴巾吸了水汽，有些沉，但好歹是层遮蔽。

　　你赤足踩过被温泉水浸暖的石板，小心翼翼地下到池中。踩进热水里的瞬间，整个人哆嗦了一下。

　　“呜……好烫……”

　　“慢慢下，慢慢下。”雏鹤在你的不远处笑着提醒。

　　你蜷进水里，让热水漫到肩膀。浴巾湿了，沉沉地贴在身上，其实也没什么遮蔽作用，但心理上总觉得安全一点。

　　义勇也下来了。他没用浴巾，但你看见他入水前，把那条供擦身的大浴巾在腰间草草围了一圈。

　　此刻他坐在你身侧不到一尺的地方，热水刚好漫到他锁骨。湿透的黑发贴在额角，水珠顺着下颌线滚落，滑过脖颈上那道淡得几乎看不见的旧痕。

　　他闭着眼，呼吸平稳，像是真的在专心泡汤。

　　但你注意到，义勇坐的位置，刚好在你和池子另一侧的宇髄之间。他的肩膀微微朝你的方向侧着，形成一个不算明显，但确实存在的阻挡角度。

　　你不知道这是不是错觉。

　　“喂喂，富冈，”宇髄的声音穿过水雾飘过来，“离那么远干嘛？过来这边，这边视角好，能看见梅林！”

　　义勇没睁眼，只淡淡道：“这里就好。”

　　宇髄笑得促狭，“你们夫妻俩都结婚快六年了，怎么还跟新婚似的害羞？”

　　他的三个老婆掩嘴轻笑。孩子们在池子里扑腾，水花溅到你脸上，温温热热的。

　　你没接话，只是把头往下缩了缩，让热水漫到下巴。义勇依然闭目养神，但你能感觉到，他周身的肌肉没有一刻是真正放松的。

　　好在宇髄一家泡得不久。孩子们耐不住热，嚷嚷着要出去吃点心。三位夫人便陆续起身，用浴巾裹好孩子和自己，说说笑笑地离开了。

　　喧闹声随着拉门合上而远去。

　　汤池忽然陷入一种近乎真空的寂静。只有泉水从竹管注入池中的汩汩声，雪落在水面瞬间融化的细微嗤响，以及……彼此的呼吸。

　　你睁开眼。

　　义勇不知何时也睁开了眼，正看着你。

　　隔着蒸腾的白雾，他的眼神有些模糊，但你能看清那里面涌动的着一种近乎挣扎的专注。

　　你疑惑地回望他。

　　他看了你一会儿，然后，很慢地移开了目光。喉结滚动了一下。

　　“……怎么了？”

　　义勇没回答。只是又沉默了片刻，然后低声道：“……没什么。”

　　他有话想说。

　　你没有追问。有些话，逼出来就变了味道。

　　你重新靠回池壁，让热力渗透四肢百骸。泡得久了，血液好像都流得更快了些，心跳在耳膜里咚咚作响，脑子也有些昏沉。

　　“我有点晕了。”你轻声说，“回去吧？”

　　“……嗯。”

　　-

　　和室里，地炉烧得正旺，橙红的火光照亮半个房间。

　　你背对着义勇，解开湿浴巾的结。布料黏在皮肤上，很难脱。你折腾了一会儿，才把它扯下来，随手搭在屏风上。回过头，发现义勇就站在屏风边，手里拿着干净的寝衣。

　　他没看你，目光垂着，落在你脚边的榻榻米上。但你能感觉到，在你脱衣服的时候，他的视线曾经在你背上停留过一瞬。

　　你转过身准备换上干燥的寝衣时，那目光已经移开了。

　　你接过寝衣，慢慢穿上。柔软的棉布贴着皮肤，带着被炉火烘过的暖意。你系好衣带，抬起头，发现义勇还站在原地，手里拿着他自己的寝衣，却没动。

　　“不换吗？”

　　义勇像是这才回过神，“嗯”了一声，开始解腰间的浴巾。

　　你靠在屏风边看着他。烛光在地炉的火焰旁跳跃，他背对着你，你能看见他肩胛骨的形状，脊柱凹陷的线条在他身上投出晃动的光影。

　　你看了一会，在心里叹了口气。

　　你的丈夫，无论亲密过多少次，每次见到你赤/身/裸//体的样子，还是会像第一次那样，羞赧得无所适从。而你也总是像第一次那样，忍不住想逗弄他。

　　他脱掉浴巾，拿起寝衣。就在他准备穿上的瞬间，你从背后抱了过去。

　　脸贴在他的背上。皮肤还带着温泉的湿气和热度。你蹭了蹭，感觉到他背部的肌肉瞬间绷紧。

　　“……○○。”他低声叫你的名字，声音有点哑。

　　你没松手，反而抱得更紧，唇贴着他脊柱的凹陷，轻轻吻了一下。

　　但这次，他很快转过身来。

　　没有顺势抱住你，也没有低头吻你。他就那样站着，垂眸看着你，眼神有些复杂。

　　义勇就这样看了你很久，直到你开始觉得不自在，轻声问：“怎么了？”

　　他还是不说话。眉头微微蹙着，像是在组织语言，又像是在跟什么看不见的东西较劲。

　　你拉起他的手，指尖摩挲着他掌心的茧，声音放得更柔：“义勇，怎么了？”

　　他又沉默了一会儿，目光从你的眼睛，移到你刚穿上不久，领口还有些松散的寝衣，又移回你的脸。

　　然后他别开视线，声音低得几乎被火焰声吞没：

　　“你以后……不能在其他男人面前这样。”

　　你愣了一下。

　　随即，笑声从喉咙里滚出来，止不住。你越笑越觉得好笑，捂着脸弯下腰，肩膀直抖。

　　义勇蹙起眉，不解地看着你，那表情认真得让你笑得更厉害。

　　“我的要求，”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“很奇怪？”

　　你摇摇头，勉强止住笑，眼角都渗出泪花。

　　“笨蛋，”你抬手擦了擦眼睛，声音还带着笑意，“除了你，不会给其他人看到的啦。”

　　他听了，脸上的红晕未褪，但眉头蹙得更紧，像是在很认真地思考你这个回答的严谨性。半晌，才近乎自语地补充了一句：

　　“……熟悉的人，也不行。”

　　这句话说得又快又轻，带着一种孩子气般的绝对。说完，他自己似乎也愣了一下，随即别开脸，耳根的红蔓延到了脖颈。

　　你怔住了。

　　心里某个地方，像是被很轻地撞了一下，然后哗啦啦地塌陷下去，涌出温热酸甜的液体。

　　你从不知道，这个总是平静无波的男人，心里也会藏着这样笨拙隐秘的占有欲。

　　而且，竟然这么可爱。

　　你上前一步，踮起脚，在他发烫的耳尖上亲了一下。

　　“好，”你轻声说，“熟悉的人也不行。”

　　他身体僵了僵，没说话，只是伸手把你圈进怀里，很紧地抱了一下，然后迅速松开，转身去穿自己的寝衣。

　　夜晚，你们并排躺在被褥里。

　　地炉的火调暗了，只剩一点暖橘的光晕勾勒着纸门的轮廓。窗外雪还在下，寂静得能听见雪片堆积的簌簌声。

　　可你睡不着。

　　身体很累，但神经却异常清醒。温泉的热力似乎还残留在血液里，微微地灼烧着。闭上眼，就是义勇抱挡在你身前沉默的侧影。

　　还有此刻，他平稳的呼吸就在耳畔，身上传来令人安心的味道。

　　你侧过身，在昏暗中凝视他的睡颜。

　　义勇的鼻梁挺直，嘴唇习惯性地微微抿着。这个在生死边缘走过一遭的男人，此刻就这样毫无防备地睡在你身边。

　　突然间，心里那股温热的液体又开始涌动。你忽然起了个大胆的念头。

　　不是没有过这样的想法。只是每次都被羞涩或时机压下去。

　　可今晚不一样。

　　温泉水把身体泡得松软，把胆子也泡大了。更何况，白天他那个样子……实在让人想欺负。

　　你屏住呼吸，一点点挪进被子里。动作又慢又轻，生怕惊醒他。

　　被褥里一片黑暗，你摸索着，慢慢爬到他身上，双手撑在他头侧，低头看着他沉睡的脸。然后，你俯下身，唇轻轻碰了碰他锁骨下方，那道淡色的旧疤。

　　义勇没有醒。

　　你又碰了一下，抬头的时候几乎屏住了呼吸。

　　一秒……两秒……他还是没有醒。

　　一瞬间血液在耳膜里轰鸣，一种混合着罪恶感和巨大兴奋的情绪包裹住了你。你像是偷尝禁果的孩子，在寂静的深夜里，进行一场只有自己知晓的探险。

　　就在这时——

　　隔壁和室的拉门，哗啦一声被拉开了。

　　“不要嘛！我要爸爸陪我去！”
　　“我也要！我也要！”

　　孩子们清脆的哭闹声穿透纸门，紧接着是宇髄无奈的哄劝声，还有三个老婆低低的说话声。脚步声杂乱，由近及远，似乎是宇髄被两个孩子拖着去了厕所。

　　你像被冻住般，僵在义勇身上，一动不敢动。心脏狂跳得几乎要冲破喉咙。

　　就在这片混乱的声响中，你身上的被子，被掀开了。

　　微凉的空气涌进来。

　　你僵硬地一点点抬起头。

　　义勇不知何时已经醒了。不，或许他根本就没睡。他就那样静静地看着你，眼底没有睡意，只有一片深不见底的暗色。他的呼吸有些乱，胸膛起伏的幅度比平时大。

　　你和他对视，心虚地移开了目光。

　　“那个……我……”你张了张嘴，声音干涩，“我也想去……”

　　“厕所”两个字还没出口，手腕就被一把攥住。

　　力道很大，不容挣脱。

　　下一秒，天旋地转。你被他按进被褥里，炽热的吻重重落下来，堵住了你所有未出口的言语和借口。

　　这个吻和以往任何一次都不同。不再有小心翼翼的试探，不再有克制隐忍的停顿。它带着一种近乎绝望的掠夺意味，撬开你的齿关，深入，纠缠，像是要把你整个人拆吃入腹。

　　你怔了一瞬，随即更激烈地回应。手臂环上他的脖颈，仰起头承受他的一切索取。那些在温泉池边，还有在和室里滋长的暧昧、渴望、与难以言说的占有欲，在这一刻轰然引爆，烧尽了所有理智。

　　你们的呼吸交错，分不清是谁的更乱。

　　就在你们几乎要失控的边缘——

　　隔壁的拉门再次哗啦响起。

　　“好啦好啦，回去睡觉了！明天带你们去摘梅花！”

　　宇髄洪亮的嗓门和孩子们的笑闹声由远及近，清晰地隔着一道纸门传来。

　　你浑身一僵，义勇的动作也骤然停顿。

　　世界仿佛被按下了静音键，只有隔壁的脚步声以及你们自己雷鸣般的心跳和粗重的呼吸，在死寂中无限放大。

　　义勇低头看你，眼底的暗潮汹涌未退，但多了几分紧绷。他的手还扣在你腰间，指尖陷入皮肤。

　　你咬住下唇，不敢发出一点声音。

　　就在宇髄一家走到他们房门口，似乎停顿了一下的时候——

　　义勇再次吻住了你。

　　“唔——！”

　　世界一片空白。

　　不知过了多久，隔壁的拉门终于合上，说笑声彻底隔绝。

　　寂静重新降临。

　　你瘫软在被褥里，浑身湿透，像是刚从水里捞出来。义勇仍伏在你身上，重量压得你有些喘不过气，但他的手臂撑在你耳侧，留出了一点空隙。

　　他的呼吸也乱得不成样子，滚烫的汗水一滴滴落在你皮肤上。

　　半晌，他动了动，撑起身。

　　你看见他眼底有未褪的红，和一丝罕见的懊恼与歉意。他没说话，只是伸手扯过一旁的布巾，动作有些笨拙地为你擦拭着。

　　“……抱歉。”

　　你摇摇头，连抬手的力气都没有，只是侧过脸，在他汗湿的胳膊上很轻地亲了一下。

　　“道什么歉呀？”

　　他擦拭的动作顿了顿，声音更低：“弄脏了……”

　　你终于积攒起一点力气，抬手握住他拿着布巾的手腕。

　　“笨蛋。”你慢慢凑近他，朝他耳朵里轻轻吹了口气。

　　义勇浑身一颤，猛地转头看你，整个人从耳朵尖红到了脖子根。

　　你却已经心满意足地躺回去，闭上眼。

　　“睡觉了，”你嘟囔道，声音里带着浓浓的困倦，“好累。”

　　这一次，你是真的困了。意识沉入黑暗前，你感觉到他重新在你身边躺下，手臂环过你的腰，很轻地将你揽进怀里。一个吻落在你汗湿的后颈。

　　温暖，而充满占有欲。

　　第二天清晨，喉咙的干痛先于意识清醒了。

　　你闭着眼，皱了皱眉，想咽口唾沫润一润，却引来一阵更尖锐的刺痒。忍了忍，没忍住，你侧过身，把脸埋进枕头里，闷闷地咳了两声。

　　就这两声，你察觉到小腹深处似乎隐隐坠痛。

　　这时身侧的被褥动了。

　　义勇摸着你额头的温度，眉头立刻锁死，说什么也不让你再下温泉。

　　早餐时，宇髄听说你不能泡温泉，遗憾地“啊”了一声，随即又笑起来：“那正好！富冈你陪老婆逛逛梅园！梅林深处的亭子景致绝佳，这个季节几乎没人！”

　　他转头对两个个孩子一挥手：“你们也去！陪富冈叔叔和婶婶玩！”

　　最大的男孩，宇髄给他起名叫清一，他立刻兴奋地跳起来：“好！”

　　小女孩被取名叫铃，才两岁不到，走路还不太稳，被母亲抱在怀里，听见哥哥的欢呼，也咿咿呀呀地拍起小手。

　　于是，原本的温泉计划，变成了“不能下水的富冈夫妇带着两个活泼好动的孩子逛梅园”。

　　梅林在旅馆后山，沿着覆雪的石阶向上，走不到一刻钟便豁然开朗。一片疏落有致的梅树沿着缓坡铺开，枝头攒着密密的、或白或粉的骨朵，在雪光映衬下，像宣纸上未干的淡彩。

　　清一一进梅林就撒开了欢。三岁的男孩，精力十分旺盛，在梅树间窜来窜去，雪沫子被他踢得纷纷扬扬。

　　“清一，慢点。”你忍不住提醒。

　　“没事啦婶婶！我跑得快！”他回头喊了一嗓子，又埋头往前冲。

　　铃在你手里牵着。小姑娘穿得厚，嫩黄色的棉袄，帽子上缀着毛球，走起路来摇摇晃晃，但圆圆的小脸却很可爱。她仰头看看你，又看看远处哥哥的背影，小小的眼睛里写满了向往。

　　你蹲下身，平视她：“铃也想和哥哥一起玩？”

　　小姑娘用力点头，小手指向前方：“哥、哥哥！”

　　“去吧，”你松开手，替她理了理帽子，“不要跑太快，小心滑倒。”

　　铃的眼睛一下子亮了，迈开小短腿，摇摇晃晃地朝清一的方向追去。嫩黄的身影在雪地里像极了一朵会移动的小蒲公英。

　　你和义勇跟在后面，保持着一段既能看顾孩子又不打扰他们玩闹的距离。

　　雪后的梅林很静。只有踩在积雪上咯吱咯吱的声响，远处清一偶尔的大呼小叫，和铃含糊欢快的咿呀。空气清冷，带着梅枝含蓄的幽香，和雪独有的干净气息。

　　义勇走在你身侧半步，沉默地看着前方。

　　他的目光大多数时候落在两个孩子身上，尤其是铃。清一冲到一株开得最盛的树下，跳着脚想摘花。铃跟在他身后，学着他的样子蹦跶，却怎么也够不到。两个孩子咯咯的笑声在寂静的雪林里荡开。

　　义勇看着，唇角似乎很轻地动了一下。

　　“喜欢孩子？”你轻声问。

　　他顿了顿，转过头看你。晨光落进他湛蓝的眼里漾开一片柔软的微光。

　　他没说“喜欢”或“不喜欢”，只是很慢地眨了下眼，然后目光重新投向远处。

　　那是一个默认。

　　你顺着他的目光看去，清一正折了一小段梅枝，献宝似的递给妹妹。铃接过来，凑到鼻子前嗅，然后打了个小小的喷嚏，把自己逗笑了。

　　就在这时，意外发生了。

　　铃想学着哥哥的样子跑，迈步时却没留意脚下被雪半掩的石子，绊了一下，整个人向前扑去。

　　时间在那一瞬间被拉长。

　　你看见义勇的身影一瞬间在雪地里划出一道凌厉的弧线。他几乎是贴着地面掠过去的，左手在铃即将脸朝下摔进雪堆的前一刻，稳稳托住了她的腋下。

　　孩子轻巧的身体在空中转了小半圈，被他搂进怀里。

　　雪沫纷纷扬扬地落下。

　　铃显然吓坏了，小脸煞白，眼睛瞪得圆圆的，愣愣地看着接住自己的人。义勇保持着那个环抱的姿势，一时也没动。

　　然后，铃的嘴唇哆嗦了一下，眼泪迅速蓄满眼眶。她看着义勇近在咫尺的脸，带着哭腔，脱口而出：

　　“父さん（父亲）……？”

　　声音带着惊吓后的依赖和委屈。

　　你和义勇都愣住了。

　　雪落无声。梅枝在风里轻轻摇晃。

　　义勇看着怀里泪眼汪汪，却因为叫错人而自己愣住的小姑娘，向来没什么表情的脸上，出现了一丝罕近乎无措的空白。

　　下一秒，铃的延迟恐惧终于爆发。“哇——”地一声地哭了出来。

　　义勇浑身一震，抱着哭泣的孩子，整个人都僵住了。他看看你，又低头看看怀里嚎啕的小人儿，眉头紧锁，嘴唇抿成一条直线，那表情不像在哄孩子，倒像在思考某个生死攸关的难题。

　　清一跑过来，急得团团转：“铃！铃不哭！哥哥在！”

　　义勇尝试着，轻轻地拍了拍铃的后背。动作生硬，力道却没控制好，拍得小姑娘噎了一下，哭得更凶了。

　　他立刻停手，手臂绷得更紧，额角似乎有细微的汗意。

　　你看着他难得一见的慌乱，心底那点惊吓早被温软的笑意取代。你没上前，只是静静看着。

　　义勇又僵了几秒，然后，像是终于下了某种决心。他单手用力，将铃往上托了托，然后在你和清一惊讶的目光中，将小姑娘稳稳地放在了自己左边的肩膀上。

　　坐高临下的视野让铃的哭声戛然而止。

　　她坐在义勇宽阔的肩头，小手无意识地抓住他的一缕黑发，睁着泪眼朦胧的大眼睛，茫然地看着突然变矮的哥哥、你，和眼前那片覆雪的梅林。

　　“……看。”义勇的声音依旧生硬，但努力放轻了些，“看梅花。”

　　铃顺着他的目光看去。

　　一树繁花近在咫尺，深粉的花瓣上托着晶莹的雪，在灰白的天光下静静绽放。她伸出小手，想去碰最近的那一朵，指尖却停在半空，像是怕碰碎了。

　　“花花……”铃小声说，眼泪还挂在睫毛上，但已经忘了哭。

　　清一在下面跳着喊：“铃！高不高？好看吗？”

　　铃低下头，看着变小的哥哥，终于破涕为笑，用力点头：“嗯！”

　　义勇就这样站着，单手稳稳扶着肩上的孩子，雪花落在他肩头，他微微仰着头，目光落在远处的梅枝上，侧脸线条是少见的柔和。

　　你看着这一幕，心口像是被温热的泉水浸过，软得一塌糊涂。

　　如果你们也有孩子的话，他会是一个好父亲的。

　　这个念头毫无预兆地闯进脑海，清晰得让你自己都怔了一下。

　　下一刻，剧烈的咳意毫无征兆地涌上喉咙。你猛地转过身，用手捂住嘴，弯下腰，压抑的咳嗽声从指缝里漏出来。一声接一声，撕扯着发痛的喉管，眼前阵阵发黑。

　　“○○！”

　　义勇的声音带着罕见的急促。你感觉到他快步走过来。

　　你摆摆手，想说“没事”，却咳得说不出话。好不容易平息下来，你直起身，对上他紧锁的眉头和眼底深沉的担忧。

　　“……普通的感冒。”你喘息着，努力让声音听起来轻松些，“雪地里站久了，吸了凉气。”

　　他没说话，只是盯着你苍白泛红的脸看了很久。

　　当天晚上，你的感冒就恶化了。

　　喉咙的肿痛蔓延到耳朵，吞咽都成了折磨。最重要的是小腹的坠痛不仅没减轻，反而变本加厉，像有冰冷的铁块沉沉压在深处。

　　你在旅馆房间里裹着厚厚的被子，喝他熬的姜汤，又吃了一些从附近山林能辨认出的驱寒草药。但或许是因为体质在试药后本就受损，又或许是这次病来得太急，效果甚微。

　　第三天，你们不得不提前结束温泉旅行。

　　回家的路上，你裹在毛毯里，靠着义勇的肩膀昏睡。马车颠簸，他尽量坐得稳，让你靠得舒服些。

　　你知道这病是怎么来的。温泉泡得太久，气血蒸腾，毛孔大开，出来时又着了风。更要命的是，前夜那场激烈到失控的亲密后，你就那样汗淋淋地睡去。后半夜炉火渐弱，寒气侵入。

　　而且……你隐晦地摸了摸小腹。

　　那里从前天早上就开始隐隐作痛，是熟悉的生理期胀痛，可明明你的葵水不在这几天。这么多年来，你们亲密过无数次，但这是第一次，事后有如此明显的不适。

　　你是医者，几乎立马就想到了这是怎么回事，妇人常见的病症之一，盆腔发炎。

　　你没跟义勇讲，一是怕他担心，二来……也实在有些难以启齿。

　　但他还是察觉到了。

　　夜里，你因为腹痛翻来覆去睡不着时，他的手会从背后伸过来，掌心温热，稳稳地覆在你冰凉的小腹上。不说话，只是那样贴着，用体温慢慢熨烫那抽痛的深处。

　　有时你半夜痛醒，会发现他根本没睡，就那样在黑暗里睁着眼，手还贴在你肚子上，眉头蹙得死紧。

　　“吵醒你了？”你会轻声问。

　　他摇头，手臂收紧，把你更深地圈进怀里。“还疼？”

　　“……好点了。”

　　他便不再问，只是手掌更轻柔地一圈圈揉着。那掌心有常年握刀磨出的茧，粗糙，但温热，力道恰到好处。渐渐地，疼痛在那熨帖的温度下慢慢化开，你又能昏沉睡去。

　　这样的日子，持续了整个冬天。

　　雪一场接一场地下，将庭院埋成纯净的白色。你在屋里守着火炉，看窗外雪落雪融。

　　小腹的疼痛时好时坏。最难受的那几天，你连起身都费力，义勇便几乎寸步不离，煮粥、煎药、暖手炉，动作从最初的生涩到后来的娴熟。夜里，他总用胸膛贴着你冰凉的后背，手掌捂着你抽痛的小腹，一整夜都不曾移开。

　　有一次，你痛得蜷成一团，冷汗涔涔。他在黑暗里坐起身，点燃灯，看见你煞白的脸色，嘴唇抿成一条僵直的线。

　　他起身想去给你煮姜汤，你却拉住了他的寝衣袖子，“不用……”

　　你的声音透着虚浮，“过几天……就好了。”

　　他盯着你，眼底翻涌着你看不懂的情绪。愤怒？自责？还是近乎痛苦的东西？

　　最后他什么也没说，只是重新躺下将你整个搂进怀里。手臂收得很紧，紧到你有些喘不过气，但你没挣开。

　　因为你能感觉到，他在发抖。

　　很轻微，但确实在抖。

　　“义勇……”你低声唤他。

　　他把脸埋进你后颈的头发里，很久，才闷闷地“嗯”了一声。

　　“我没事，”你反过来安慰他，“真的，这个……养养就好了。”

　　他不说话，只是更紧地抱住你，手掌固执地贴在你小腹上，仿佛想用体温把那该死的疼痛全部吸走。

　　那一刻，你忽然清晰地意识到：这个沉默的男人，在用他全部的方式，恐惧着失去你。

　　就像你曾经恐惧失去他一样。