《白雪镇》翩若西鸿

1、（一） 秋

　　秋末的风从燕山缺口灌进来时，整个白雪镇正被最后一抹斜阳烧成琥珀色。

　　那是一种奇异的、只在塞外才有的光——稠得像化开的蜂蜜，黏在厚实的砖石墙上，黏在屋檐垂下的干辣椒串上，也黏在那些正弓着腰、将最后一捆黍子码上马车的少年们汗湿的脊背上。镇里的房子是用砖石和夯土混筑的，墙足有丈许厚，远看灰扑扑的，近看却能瞧见石缝里嵌着的碎陶片和贝壳，那是百年前建镇时从中原带来的故土旧物。屋顶一律是粗大的松木梁椽，年头久了，木头被烟火熏得发黑，却愈发显出纹理，像老人手背上的筋脉，结实得叫人安心。

　　白霜踩着石板路上新落的黍粒，走得很快，十七岁的腰身裹在靛蓝短袄里，随着步伐微微扭动，像一株被风刮斜了又挺回来的红柳。她手里攥着一把刚从场上捡的谷穗，时不时揪下几粒扔进嘴里嚼着，嚼得脆响。

　　“你倒是走慢些。”白雪跟在后头，手里捧着一卷不知翻了多少遍的《周易》，书页边缘都起了毛。她比白霜小一岁，个子却差不多高，只是眉目间多了几分沉静的思虑，像一汪水，明知道底下有鱼，偏偏不起波澜。

　　“慢什么慢，”白霜头也不回，声音脆生生地弹回来，“粮仓那边还等着点数呢，三叔公说了，今儿黍子入库要是晚了，明儿往外运的车队就得耽误半日——你又不是不知道，这趟货赶的是大同府的市集，晚一天就少卖三成的价。”

　　话音未落，迎面跑来一个十二三岁的少年，怀里抱着满满一兜新刨的土豆，差点撞上白霜。少年认出是堂姐，咧嘴一笑，露出一口白牙，喊了声“霜姐、雪姐”，也不等回应，一溜烟跑了，兜里的土豆颠出来两颗，骨碌碌滚到路边沟里，他也不捡。

　　“虎子这毛躁劲儿，”白霜摇摇头，“像他爹。”

　　白雪弯腰把滚落的土豆捡起来，顺手搁在路边一户人家的窗台上，这才加快几步赶上来，与白霜并肩。“霜姐，”她忽然开口，语气里带着那种只有在亲近人面前才会露出来的、试探般的小心，“你阿娘前日跟我阿娘说，要给你相看人家了？”

　　白霜的脚步顿了一瞬，随即又恢复了先前的节奏，只是嚼谷粒的声响大了些，像是故意用这声音来掩饰什么。“相看就看呗，”她说得很随意，“反正早晚的事儿。”

　　“那你想要个什么样的？”

　　这话问得直白，白霜终于回过头来，一双杏眼在夕阳里映出琥珀色的光。她打量了白雪片刻，忽然笑了，笑得有些促狭：“怎么，你也要学着那些媒婆给我张罗？——我可告诉你，那些外头镇子来的、光有一张脸的，我一个都瞧不上。”

　　“那要是只有学问，长得歪瓜裂枣呢？”白雪追着问。

　　白霜被噎了一下，伸手拍了白雪肩膀一巴掌，笑骂道：“你成天捧着那本破书，人都读傻了——什么叫只有学问、长得歪瓜裂枣？咱们白雪镇的女儿，什么时候沦落到要捡别人挑剩的了？”她顿了顿，放慢了步子，似乎真在认真想，“我的意思是，人得周全——不是说要多好看，但也不能寒碜；不是说要状元之才，但得明白事理、遇事能扛。”

　　“那你觉得，”白雪的声音低了些，像是不想让路过的人听见，“如果你将来嫁了人，那位是个有德有才的，可模样只是寻常，你还会……还会不会想找个好看的？”

　　白霜停下脚步，转过身来，用一种审视的目光看着白雪，那目光里有七分好笑、三分认真：“雪儿，你今儿是怎么回事？是不是又看了什么不该看的书，满脑子胡思乱想？”

　　“没有，”白雪避开她的目光，低头翻了一页手里的《周易》，纸页发出细碎的声响，“我只是在想，咱们族里的规矩——只娶妻、不嫁女，男子入赘固血脉，可这‘娶’和‘赘’里面，到底该以什么为准绳？是贤，是才，还是……还是貌？”

　　白霜没立刻回答。两人正好走过一段窄巷，两侧的墙挤得很近，头顶是交错的木椽和晾晒的干菜，脚下的石板被多年的脚步磨得光滑。巷子尽头豁然开朗，是一片刚收割完的黍地，地里还散落着几个半大的孩子在捡拾遗落的谷穗，远处粮仓的方向传来号子声，有人正喊着号子往仓里抬粮袋。

　　白霜望着那片开阔地，忽然叹了口气，声音轻了许多：“你这人哪，就是太爱琢磨了。”她伸手拢了拢耳边被风吹散的头发，指节上有常年做针线留下的薄茧，“我阿娘说过一句话——过日子靠的是德性，撑场面靠的是才具，至于那张脸嘛……”她笑了一下，“看久了都差不多，但要是心坏了，那张脸再好看也活像戴了面具。”

　　“所以你是把德才放在前头，容貌只是锦上添花？”

　　“不然呢？”白霜反问，“难道你还能既占了德才兼备，又占了一表人才？天底下的好事哪能全让你一个人占尽——别说天底下，就是咱们这白雪镇，从东头走到西头，你数出三个这样的人来给我看看？”

　　白雪没有接话，手指摩挲着书页上一处被翻得模糊的卦辞，那是《家人》卦的九五爻：“王假有家，交相爱也。”她默念了一遍，忽然又想起什么，正要开口，却被一阵喧闹声打断——前方粮仓前的空地上，几个年轻男子正光着膀子抬粮袋，其中一个长得格外高大俊朗的，约莫十八九岁，肩背上汗水在夕阳下亮得像涂了油，引得旁边几个帮忙的少女偷眼打量、低声说笑。

　　白霜顺着白雪的目光看过去，嘴角一弯，凑过来低声道：“怎么，你看上二牛了？——我可告诉你，这人中看不中用，上回让他算个粮账，十担黍子他能给你算出十五担的价来，我阿爹气得拿鞋底追着他打。”

　　白雪被她说得脸上一热，“啪”地合上书，在白霜手臂上轻轻拍了一下：“胡说什么，我是在想——你看，刚才那个，长得确实好，可你问他《周易》乾卦第一句是什么，他怕是连‘元亨利贞’四个字都凑不全。”

　　“那不正好？”白霜笑得更欢了，“你嫁个有学问的，再找个这样的……”她故意拖长了声调，用下巴朝二虎那边扬了扬，“——给你解闷儿？”

　　“霜姐！”

　　“好好好，不开玩笑。”白霜收了笑，拉着白雪的袖子走到路边一棵老榆树下，树荫里凉快些，能听见风吹过树叶的沙沙声，和远处传来的、收工时分此起彼伏的吆喝。她靠着树干蹲下来，从怀里掏出一块帕子擦手上的汗，认真道：“说真的，雪儿，你读书多，你告诉姐——像我这样，想找个德才兼备的做正头夫妻，可有时候看见长得好的，心里也难免……难免那么动一下，这算什么？是我不本分吗？”

　　白雪在她对面蹲下来，把书摊在膝头，翻到《咸》卦那页。书页上她用细炭笔做过记号，密密麻麻的小字挤在卦辞旁边，像是怕漏掉任何一个念头。“你看这个，”她指着卦辞，声音轻而快，“《咸》卦，泽山咸，上兑下艮——兑为少女，艮为少男，是感应之卦，讲的就是你刚才说的那种‘动一下’。卦辞说‘亨，利贞，取女吉’，可孔子在《彖传》里解释得更明白：‘咸，感也。柔上而刚下，二气感应以相与’，这是说男女之间那种自然而然的吸引，是天地间最寻常的感通，没什么不本分的。”

　　白霜凑过来看那密密麻麻的炭笔字，眉头皱了皱：“你这字比蚂蚁还小，谁看得清——你就直接说人话。”

　　白雪笑了笑，把书合上，用指节敲着封面说：“我的意思是，那种‘看见好看的心动’，是老天爷给人种下的本能，就像秋天要收粮食、冬天要烧炕一样，没什么可羞的。但《咸》卦只是‘感’，不是‘恒’——感是一时的，恒才是长久的。你要是凭着这一时之感去嫁人，那就好比……”她抬头看了看远处正往仓里倒粮食的人们，忽然有了比喻，“好比今天看二牛长得好，就嫁给他，过两年他发福了、秃了，你还嫁不嫁？”

　　白霜被她这番话说得一愣，随即笑得差点蹲不稳，扶着树干直拍大腿：“你这个小蹄子——你说谁秃呢？二牛听了非得找你拼命不可！”

　　白雪也笑了，笑完又认真起来：“所以我说，嫁人要看《家人》卦，《家人》讲的是长久相守、立身过日子，里头重的是德性、是担当、是能不能托底。《咸》卦就留给……留给那些‘只是动一下’的时候用。”

　　“那你这不是两套规矩么？”白霜抓住她话里的破绽，眼睛亮晶晶地盯着她，“对嫁人是一套，对……对别的心思又是一套，这不叫双标？”

　　“天地万物本来就有体用之分，”白雪翻书翻得快，纸页在风里啪啪响，像鸟扇翅膀，“《易经》讲太极生两仪，阴阳各司其职——乾为体，坤也为体，是安身立命的根基；兑为用，离也为用，是一时悦己的消遣。草木扎根泥土是体，花叶迎风是用；房子的大梁是体，窗户上的雕花是用。你能说一棵树既要有粗壮的根、又要开出最艳的花，这不叫双标、叫各尽其责？”