下一章 目录 设置
1、第001章 纸袋与病房 纸袋与病房 ...
-
“病人刚醒，不能让她下床——林晚清！”
输液架被撞得一晃，针头几乎从手背里扯出来。林晚清一把按住针口，连鞋都没穿稳，赤着一只脚踩在冰凉的地砖上，另一只脚还套着拖鞋，整个人已经扑到病房门口。
走廊尽头，电梯门正缓合上。
她嗓子哑得发疼，还是挤出一声：“等！”
没人等她。
电梯门只留下一道细缝，映出她苍白得过分的脸，额角还有干涸的血痂。下一秒，门彻底合拢，红色数字从十八跳成十七。
她胸口猛地一沉，像有人把一块湿冷的石头塞进了心口。
“林晚清，你疯了吗？”刘护士追上来，伸手扶她，“你车祸后昏迷了整三天，好不容易醒过来，伤口再裂开怎么办？”
林晚清甩开她，呼吸急促，眼睛却死盯着电梯数字：“刚才出去的男人，穿黑色大衣，右手腕上有一块疤，你看见了吗？”
刘护士愣了愣：“什么男人？你病房里刚只有你一个人。”
“不可能。”林晚清几乎是立刻反驳，声音发颤，“他刚才就站在我床边。”
她醒来的第一眼，看见的不是天花板，而是一只骨节分明的手，正在替她把床头柜上的牛皮纸袋塞进西装内袋。那人背对着她，个子很高，动作从容得像在整理自己的东西。她嗓子发不出声，只来得及看见他侧过脸时，腕骨上那道淡白色旧疤。
还有他听见动静回头时，眼神里一闪而过的意外。
不是慌，是意外。
像他以为她根本醒不过来。
林晚清胃里发冷，手指不自觉收紧，针眼处立刻渗出血珠。刘护士低呼一声，连忙拿棉签替她按住。
“你先回床上，我给你重新处理。”刘护士压低声音，像哄一个受惊过度的病人，“可能是做梦，你刚醒，脑子会乱。”
林晚清盯着她，半晌没动。
她怕的就是这个。
怕自己真是做梦，怕自己记错，怕那一瞬间的画面只是麻醉和高烧拼出来的幻觉。可她更怕另一件事——如果不是梦，那只牛皮纸袋里的东西，已经被人拿走了。
那是她爸留给她的东西。
出车祸前半小时，她还在雨里接到一个陌生号码。对面是个女人，声音被风吹得发飘，像隔着一层旧玻璃。
“林父不是意外死的。”
那句话落下来时，林晚清刚把车拐进江南路，雨刷器在挡风玻璃上刷出一道又一道水痕。她没来得及追问，对方又丢下一句：“去你家旧书房最里面那格抽屉，东西在牛皮纸袋里。别让顾景深知道。”
电话断了。
十分钟后，她的车在路口被一辆失控的货车撞翻。
她以为那只牛皮纸袋会跟着她一起进急救室，谁都拿不走。可刚才那男人的动作太熟练了，熟练得像他知道自己要找什么。
林晚清闭了闭眼，重新睁开时，眼底那点刚醒时的茫然已经被逼干净了。
“我手机呢？”
刘护士一顿：“在抽屉里，不过家属说你需要静养——”
“给我。”
她说得很轻，却没有商量的余地。
刘护士被她盯得有点发毛，迟疑几秒，还是回病房把手机拿出来。屏幕早就没电了，黑得像块石头。
“充电器。”
“林晚清……”
“充电器。”
刘护士没办法，只能去找。林晚清扶着墙，慢往病房里走。每一步都像踩在棉花上，后脑勺还隐抽痛，肋骨也跟着呼吸发紧。她回到床边，没有先坐下，而是拉开床头柜。
空的。
第二层，空的。
连她那天出门时随手带上的旧钥匙扣都不见了。
林晚清指尖一阵发麻。
如果只是偷牛皮纸袋，没必要连钥匙扣一起拿。那是个很旧的东西，皮绳都磨毛了，上面挂着一只掉漆的小银铃，是她爸出差时给她带的，值不了几个钱。
除非，那人拿的不是顺手。
除非他知道什么。
病房门被人从外面推开时，林晚清刚把抽屉重合上。
高跟鞋踩在地砖上的声音利落清脆，许晴一身米白色套裙，妆发精致得像刚从会议室出来，连发丝都规矩地贴在耳后。她手里拎着一束花，脸上挂着恰到好处的担忧。
“林晚清，你总算醒了，吓死我了。”
林晚清看着她，没接话。
许晴是她闺蜜，也是她婚礼定下来的伴娘。三天前，如果有人告诉她，自己睁眼第一个不想见的人会是许晴，她大概会觉得荒唐。
可现在，她只觉得胃里翻涌。
因为出车祸前那个陌生女人在电话里说的第二句，不是去拿东西。
是——别让顾景深知道。
而许晴，恰好是顾景深介绍给她认识的。
“怎么这么看我？”许晴把花放下，走过来想握她的手，“是不是还难受？医生说你有轻微脑震荡，可能会头晕。顾景深在外地赶项目，飞机一落地就给我打电话，让我先过来看你。他急得不行，估计今晚就能回来。”
顾景深。
这个名字像一根细针，挑开她脑子里某根绷得很紧的弦。
林晚清盯着许晴，忽然开口：“我爸留给我的那只牛皮纸袋，你见过吗？”
许晴的手停在半空，一瞬间，笑意有极细微的凝滞。
很短，普通人未必看得出来。
林晚清看见了。
“什么牛皮纸袋？”许晴皱起眉，像是被问懵了，“林晚清，你是不是做噩梦了？你车祸的时候东西都散了，护士说送来的就只有你的包和手机。再说，林父都去世两年了，怎么突然提这个？”
“你怎么知道我说的是我爸留的？”
许晴嘴角轻一僵。
病房里安静下来，空调风口发出很轻的嗡鸣声。刘护士拿着充电器走到门口，察觉气氛不对，脚步又顿住，站在那儿没敢进。
许晴很快回神，笑了笑：“你自己刚说的啊，林晚清，你是不是疼糊涂了？”
林晚清没笑。
她只是看着许晴，慢把手从被角里抽出来，按亮病床边呼叫铃。
刺耳的“滴”声立刻响了起来。
刘护士连忙快步进来：“怎么了？哪里不舒服？”
“我需要换病房。”林晚清说，“立刻。”
许晴脸色变了：“林晚清，你什么意思？”
“字面意思。”林晚清声音不高，气息还虚，可每个字都很稳，“我现在不想见你。”
“你是不是怀疑我什么？”许晴像是被她这句话刺激到了，眼圈一下红了，“我这三天跑前跑后替你办手续，连我妈都说我把你看得比亲人还重。你一醒来就这样对我？”
她说着，真掉下泪来，委屈得像是被当众扇了一巴掌。
刘护士左右为难，只能劝：“林晚清，你现在情绪不能太激动——”
“让她出去。”
“林晚清！”
许晴提高了声音，刚要再说什么，病房门又被推开。
门口站着个男人，肩宽腿长，黑衬衫外套着一件深灰色风衣，眉眼冷峻，像一阵夜里带进来的寒气。走廊顶灯照在他身上，把他的轮廓切得很利落。
病房里几个人都静了一下。
许晴最先反应过来：“沈总？您怎么在这儿？”
林晚清看着他，呼吸瞬间一滞。
右手腕，淡白色旧疤。
就是他。
她手指猛地攥紧床单，几乎要把布料抓出褶来。
男人目光扫过病房，最后落到她脸上，停了两秒，像在确认什么。然后，他抬手将门彻底推开，语气平静得近乎冷淡。
“来探病。”
许晴显然没料到会在这里撞见沈时川，连眼泪都忘了擦，忙整理了下表情：“原来您认识林晚清？”
“不算熟。”沈时川说。
林晚清几乎被这三个字气笑了。
不算熟，所以趁她昏迷，从她床边拿走东西？
她开口时，嗓音还是沙的：“沈时川，既然来探病，进来坐？”
许晴愣住，看看她，又看沈时川，总觉得哪儿不对。
沈时川倒没推辞，迈步走了进来。他身上带着一点潮湿的凉意，像是刚从外面的雨里过来。走近时，林晚清甚至能闻到他袖口淡的雪松味。
这味道让她更烦。
太镇定了。
像什么都没发生过。
“许晴，”林晚清忽然转头，“我想吃城西那家的海鲜粥，你帮我去买一份。”
许晴皱眉：“现在？这边开车过去要四十分钟。”
“嗯，现在。”
“我可以叫外卖——”
“我想吃现做的。”林晚清盯着她，“不行吗？”
许晴和她做了这么多年朋友，当然听得出这是在支开自己。她脸色一阵青一阵白，勉强扯出个笑：“行，你刚醒，想吃什么都行。我去。”
她拿上包，临走前还不忘看一眼沈时川，像是想从他脸上看出点什么。可沈时川始终没什么表情，连视线都没偏一下。
门关上，病房里终于安静了。
刘护士也识趣，借口去叫医生，跟着退了出去。
只剩下他们两个。
林晚清先开的口：“东西还给我。”
沈时川站在床尾，没装傻：“你醒得比我预想中早。”
“你预想我什么时候醒？”林晚清盯着他，“明天，后天，还是永远醒不过来？”
沈时川眼神微沉：“我没动过你的刹车，也没买通过车祸司机。”
“你倒是知道我要问什么。”
“因为你现在怀疑每一个靠近你的人。”他看着她，“这不算坏事。”
林晚清胸口发闷，像被他这句话噎了一下。她最讨厌别人摆出这种看透她的样子，尤其是一个刚从她床边偷走东西的人。
“少绕弯子。”她把每个字都咬得很清楚，“牛皮纸袋，给我。”
沈时川沉默几秒，从风衣内袋里拿出一样东西，放在床头柜上。
不是牛皮纸袋。
是一支老式录音笔，银灰色外壳，边角磨得发旧。
林晚清呼吸一窒。
她认得这个东西。小时候她爸总爱拿它录一些乱七八糟的声音，开会备忘，菜市场里讨价还价，甚至她十岁生日吹蜡烛时许愿的那一句“希望爸别总加班”。后来录音笔坏了，被她随手扔进抽屉，再也没见过。
“袋子里只有这个？”她问。
“还有几张纸，被水泡了，字看不清。”沈时川说，“我来之前，有人先翻过。你床头柜里的抽屉也被动过，不止一次。”
林晚清心口一紧。
“所以你就顺手把唯一剩下的东西拿走？”
“留在这儿，它现在已经不见了。”
他这话说得太平，偏让人反驳不了。
林晚清看着那支录音笔，没伸手。她不知道该不该信他。更准确一点，是她现在谁都不敢信。
“你为什么帮我？”
沈时川看着她，眼底没什么波澜：“因为林父临死前，给我发过一封邮件。”
病房里像是被人狠按了静音。
窗外的雨打在玻璃上，啪嗒，啪嗒。
林晚清怔住，几秒后才找回自己的声音：“你认识我爸？”
“见过几次。”
“他给你发什么邮件？”
“求救。”
这两个字像一把生锈的刀，猛地捅进她记忆里最不敢碰的地方。
她爸死的时候，警方定性为酒后失足坠楼。那一阵所有人都劝她接受现实，连顾景深都抱着她说，人死不能复生，别再折腾。她不是没怀疑过，可怀疑没有证据，闹到最后，只换来亲戚私下议论她不懂事。
她耗了半年，什么都没查到，最后只能逼着自己咽下去。
可现在，沈时川说，她爸临死前发过求救邮件。
“给我看。”林晚清声音发紧。
“现在不行。”
“为什么？”
“因为发件箱被删过，我手里只有备份。”沈时川顿了顿，“备份不在我身上。”
林晚清盯着他，忽然笑了一下，笑意很冷：“沈时川，你是做生意的吧？说一句，藏一句，拿筹码换筹码，这套你挺熟。”
“对你来说，谨慎一点比痛快一点有用。”
“对我来说，现在最有用的是报警。”
“你可以报。”沈时川看着她，“警察来之前，顾景深会先到。”
林晚清手指一僵。
他继续说：“你猜，他是来照顾未婚妻，还是来找那支录音笔？”
病房里安静得只剩下心电监护仪轻微规律的滴声。
林晚清脸上的血色一点褪下去。
她不是傻子。沈时川话里的意思太清楚了——顾景深，至少和这件事脱不了干系。
可这怎么可能？
顾景深跟她在一起四年，订婚一年。她爸去世那阵，是顾景深陪着她跑警局、跑殡仪馆、陪她熬过最难捱的半年。她胃出血住院，是顾景深整夜守在床边。她害怕打雷，也是顾景深半夜开车来陪她。
一个人能演这么久吗？
如果能，那未免太可怕了。
“你凭什么让我信你，不信他？”她低声问。
沈时川没立刻回答，只是把录音笔往她那边推了一点。
“你先听。”
林晚清盯着那支老旧的录音笔，喉咙发干。她伸出手，指尖碰到冰凉的金属外壳时，莫名抖了一下。
按下播放键，最开始是一阵模糊的杂音。
像衣料摩擦，像风灌进半开的窗。
接着，传来一个男人压得很低的声音。
“钱我可以给，但名单不能落在你手里。”
林晚清全身一僵。
是她爸的声音。
再然后，是另一道更年轻的男声，带着一点笑，斯文，温和，甚至很熟悉。
熟悉到她后背瞬间爬满寒意。
“林父，您误会了。我不是要名单，我是怕林晚清知道以后受不了。”
林晚清手一抖，录音笔差点掉下去。
那声音，她闭着眼都认得。
是顾景深。
她脑子里“轰”的一声，像有什么东西彻底炸开。血液一股脑冲上耳朵，连呼吸都变得尖锐。
录音还在继续。
她爸像是怒极了，声音发颤：“你离她远一点！”
顾景深轻声笑了下。
“已经晚了。”
啪。
林晚清猛地按停播放，胸口剧烈起伏，眼前一阵发黑。她几乎是本能地把录音笔攥进掌心，攥得太狠，边角硌进皮肉里，疼得发麻。
沈时川上前一步，像是想扶她。
林晚清却抬手一挡，声音哑得厉害：“别碰我。”
她不是防他。
她只是这一刻谁都碰不了。
病房门外忽然传来一阵急促脚步声，越来越近。紧接着，门把手被人从外面按下。
许晴的声音隔着门板传进来，带着明显的慌乱。
“顾景深，你先别急，林晚清刚醒，情绪不太稳定——”
门被猛地推开。
顾景深站在门口，西装外套还沾着雨水，发梢湿透，像是一路赶过来。他呼吸有些乱，目光先落在病床上的林晚清脸上，紧接着，定格在她手里的录音笔。
那一瞬间，他眼里的温柔碎得干净。
