《暴雨晴天》心上雪

45、选你 选你

　　顾桁宁的车停在老宅门口的时候，已经是下午五点了。

　　老宅在双清市的老城区，独门独院，青砖灰瓦，院墙上的爬山虎已经绿了大半。

　　顾桁宁推开院门，院子里的海棠开了，花瓣落了一地，粉白色的，被风吹得到处都是。他绕过影壁，走进正厅。

　　麻将声先于声音传出来，清脆的、利落的碰撞声，一下一下的，不紧不慢。

　　“碰，九条。”顾方岚的声音。

　　顾桁宁站在门口，看到她坐在麻将桌东边的位置，穿着一件浅灰色的羊绒衫，头发盘起来，用一支木簪别着。

　　她的手指修长，指甲修剪得整整齐齐，摸牌的动作不急不慢。

　　对面坐着一个他不认识的中年女人，左右两边也都是生面孔，桌上放着筹码，不多，看来是娱乐局。

　　“妈。”顾桁宁叫了一声。

　　顾方岚抬起头看了他一眼，手上没有停，摸了一张牌，打出去，“回来了？”

　　“嗯。”

　　“厨房有汤，让阿姨给你盛一碗。”

　　“不用了，我来看外公。”

　　顾方岚点了点头，视线又落回牌桌上，她对家打了一张五万，她看了一眼，没碰，摸了一张牌，又打出去。

　　“最近忙不忙？”顾方岚问。

　　“还好，刚交了一个方案，这几天休假。”

　　“休假了也不在家待着，跑出去干什么？”

　　“外公的梅瓶在找人修复。”

　　顾方岚的手指顿了一下，看了他一眼。

　　她没有问找谁修，也没有问修得怎么样，只是说了一句“你外公念叨好几天了，去吧”，然后把注意力重新放回牌桌上。

　　顾桁宁没有立刻走，站在那里看着母亲打牌。

　　他已经很久没有这样看过她了。

　　八年了，她的头发还是那么乌黑亮丽，眼角的皱纹细微到看不见，可见保养得很好。

　　她的背挺得很直，坐姿端正，摸牌的手很稳，顾方岚察觉到儿子还没走，于是随口问了句：“你爸最近有联系你吗？”

　　“没有。”

　　顾方岚的手停了一下，把刚摸起来的牌放回去，端起旁边的茶杯喝了一口，“你也没联系他？”

　　“太忙了，没空。”

　　顾方岚没有说什么，把茶杯放回去，重新拿起牌，打了一张出去。

　　她的表情没有任何变化，但顾桁宁注意到她打牌的速度比刚才快了一点。

　　“你爸上个月来找过我一次。”顾方岚的语气很平，像在说一件和自己无关的事，“他想把城西那块地拿下来，找我帮他搭线，我没答应。”

　　她顿了一下，“我跟他已经离婚五年了，他的事跟我没关系。”

　　离婚了五年，但官司打了三年。

　　“你去看看外公吧。”顾方岚说，“他在后院晒太阳。”

　　顾桁宁转身走了。

　　…………

　　后院，老爷子坐在藤椅上，腿上盖着一条薄毯，手里拿着一把紫砂壶，正在闭目养神。

　　阳光从海棠树的枝叶间漏下来，落在他花白的头发上，斑斑驳驳的。听到脚步声，他睁开眼，看到顾桁宁，笑了一下。

　　“来了？”

　　“外公。”顾桁宁在他旁边的椅子上坐下来，“梅瓶在修了，修完就没有瑕疵了。”

　　老爷子点了点头，他把紫砂壶放在旁边的茶几上，看着头顶的海棠花。

　　“你妈在打麻将？”老爷子问。

　　“嗯。”

　　“她最近迷上这个了，天天打，我说她她也不听。”老爷子嘴上这么说，语气里却没有责怪的意思，“不过她高兴就好，以前太累了，现在能歇一歇，是好事。”

　　顾桁宁没有说话。

　　他知道外公说的“以前”是什么意思。

　　以前顾方岚要管公司的事，要管家里的事，要管顾桁宁的事，还要管沈成则的事。

　　她把自己绷得太紧了，紧到没有一刻是放松的。现在她离了婚，公司交给了职业经理人，重心放在了她自己身上。

　　“你妈这辈子不容易。”老爷子的声音很轻，“当年她嫁给你爸，我和你外婆都不同意。

　　不是嫌弃他穷，是觉得这个人太要强了，要强不是坏事，但他要的不是出人头地，是要压过所有人，这种人不适合你妈。”

　　顾桁宁听着，没有插话。

　　“后来他果然不满足，他想把顾家的东西都变成自己的。

　　你妈发现他在搞鬼，跟他吵了很多次，最后还是离了。”老爷子的语气很平，“她做得对。”

　　…………

　　爷孙俩就这么聊到了饭点。

　　晚饭时间，老宅的餐厅很热闹。

　　除了顾方岚和老爷子，还来了几个亲戚，顾桁宁的表姑、表叔，还有两个不认识的远房亲戚，说是来双清办事顺便看看老爷子。

　　圆桌上摆满了菜，顾桁宁坐在老爷子旁边，顾方岚坐在对面。

　　席间很热闹。

　　表姑在聊她儿子考上了什么大学，表叔在说他最近谈成了一笔生意，远房亲戚在夸老爷子身体好、气色好。

　　老爷子笑着应和，偶尔说两句。

　　顾方岚安静地吃饭，偶尔夹一筷子菜，偶尔喝一口汤，她不太参与那些话题，但也没有离席。

　　顾桁宁坐在那里，筷子夹起一块红烧肉，放进嘴里，嚼了两下，咽下去，味道很好，但他觉得少了什么。

　　他忽然想到池漾。

　　想到他独自坐在那张工作台前，一个人煮面，一个人吃。

　　胃疼的时候没有人给他倒水，颈椎不舒服的时候没有人帮他按。

　　他过年的时候可能也是一个人，甚至他一个人可能都不愿意过年。

　　顾桁宁放下筷子，“外公，我先走了。”

　　老爷子看着他，“不吃了？”

　　“吃饱了。”

　　顾方岚抬起头看了他一眼，没有问，只是说了一句：“路上开车慢点。”

　　顾桁宁站起来，推椅子的时候发出一声轻响，没有人注意到他走了。

　　他上车，发动引擎，驶出老宅的巷子。

　　车灯照亮了前面的路，他开得很快，窗外的街景飞速后退。

　　他一只手握着方向盘，另一只手从口袋里掏出手机，看了一眼时间：七点四十。

　　池漾应该还在工作室，这个点他不会吃饭，也不会休息，他可能在修梅瓶，可能在整理工具，可能只是坐在工作台前发呆，什么都不做。

　　反正是一个人。

　　顾桁宁把油门踩得更深了一些。

　　他把车停在池漾家楼下，熄了火，上楼。

　　走廊里的声控灯亮了，昏黄的光照着那扇深色的木门。

　　他抬手敲门，指节叩在木门上，声音不大，但在安静的走廊里听得很清楚。

　　没有回应，他又敲了三下，这次重了一些，门后终于有了动静，脚步声，不紧不慢的，然后门开了。

　　池漾站在门口，穿着一件皱巴巴的卫衣，头发有点乱，脸上有一层薄薄的红，他的眼睛有点迷蒙，看着顾桁宁，像是没认出来，又像是在确认。

　　“你怎么来了？”池漾的声音有点哑，比平时慢半拍，像舌头不太听使唤。

　　顾桁宁闻到了酒味，是啤酒的味道，淡淡的，混着池漾身上洗衣液的气息。

　　“你喝酒了？”顾桁宁的声音沉了下来。

　　池漾看着他，靠在门框上，“喝了一点。”

　　“你胃不好，喝酒？”

　　“你管我。”池漾转身往屋里走，没有关门。

　　顾桁宁跟进去，在茶几上看到了三个空了的易拉罐，还有一个开了没喝完的，茶几上没有菜，没有下酒的食物，什么都没有，只有酒。

　　池漾在沙发上坐下来，拿起那罐没喝完的啤酒，仰头喝了一大口。

　　顾桁宁走过去，把酒罐从他手里抽走。

　　“别喝了。”

　　池漾抬起头看着他，因为酒精的作用，他的眼睛红了，他看着顾桁宁，目光从他脸上移到他手里的啤酒罐上，又从啤酒罐上移回他脸上。

　　“你有什么资格管我？”池漾的声音不大，但每个字都说得很清楚，“顾桁宁，你有什么资格管我？我妈都不管我。”

　　顾桁宁的手指在啤酒罐上收紧了一下，铝罐发出轻微的变形声。

　　“不对啊，我妈死了。”池漾的声音忽然低了下去，低到像在自言自语，“我妈死的时候，你在哪？”

　　顾桁宁没有说话，但他握着啤酒罐的手指又收紧了一些，铝罐上出现了一个凹陷。

　　“我妈从楼上跳下来的时候，你在哪？”池漾的声音开始抖，“我一个人给她办葬礼的时候你在哪？”

　　顾桁宁蹲下来，蹲在池漾面前，把啤酒罐放在茶几上。

　　“你一个信息不回，一个电话不回。”池漾的眼泪终于掉了下来，无声的，顺着脸颊往下淌，滴在那件皱巴巴的卫衣上。

　　“对不起。”池漾突然说，“我知道你被关在家里，我知道你没办法联系我，我不该怪你，但那时候……我真的很想听到你的声音。

　　哪怕一条消息，一个字都行，可是什么都没有。”

　　池漾低下头，把脸埋进手掌里。

　　顾桁宁的手抬起来，悬在池漾的头顶上方，停了几秒，然后收了回来。

　　“你该怪我的。”顾桁宁的声音很低。

　　池漾抬起头看着他，眼睛红红的，脸上全是泪痕。

　　“都是我不好。”顾桁宁的声音在抖，“如果不是我，你不会退学，是我的错，我应该早点找到你。”

　　池漾摇了摇头。

　　“退学是我自己读不下去了。”

　　顾桁宁蹙眉，“你骗人。”

　　池漾竟然还在隐瞒他欺骗他。

　　池漾没作声。

　　“池漾，你还记得我们最后一面的时候，你跟我说了什么吗？”顾桁宁看着他。

　　池漾他当然记得，他没有一刻是不记得的。

　　那天在校门口，顾桁宁问他是不是有什么事瞒着他，他说“没什么大事，让我自己解决”。

　　顾桁宁问他疼不疼，他说“不疼”。

　　顾桁宁说“明天我给你带牛奶”，他说“好”。

　　他说的每一句话他都记得。

　　他记得顾桁宁转身走的时候，阳光落在他的背影上，他自己就站在那里，看着那个背影越来越远，想着这可能是最后一次见他了。

　　“你说不是什么大事。”顾桁宁的声音哑了，“退学不是大事吗？我们说好要考一个城市的大学，你忘了吗？你说要自己解决，就是选择偷偷离开，跟我告别？”

　　顾桁宁感觉自己的耳朵都在嗡嗡响，“池漾，你根本没有把我放在你的未来里。”

　　池漾的眼泪无声地流着，他没有反驳，他坐在那里，低着头，眼泪一滴一滴地落在他自己的手背上。

　　顾桁宁看着他，胸口像被什么东西堵住了。

　　那些积攒了八年的话，那些在无数个深夜里翻来覆去想过的话，到了嘴边全部碎掉了。

　　“你不是没有在我的未来里。”池漾的声音很小，小到差点听不到，“顾桁宁，你在我的每一步里。”

　　顾桁宁愣住了。

　　“但我不能赌你的未来。”池漾抬起头看着顾桁宁，眼睛红红的，鼻尖也红红的，脸上全是泪痕，声音也发抖，“顾桁宁，我做不到。”

　　顾桁宁的眼睛也红着，他的手攥着膝盖上的布料，指节发白。

　　顾桁宁伸出手，把池漾拉进怀里，他的手放在池漾的后背上，收得很紧，像怕他再跑掉。

　　池漾的脸埋在顾桁宁的肩膀上，眼泪打湿了他的大衣。

　　“池漾。”顾桁宁的声音闷在池漾的发丝间，“我的未来和你，我选你。”

　　这话像镇定剂，又像一颗突然爆炸的地雷，炸得池漾片甲不留。

　　池漾没有回答。他的手指慢慢松开了顾桁宁的衣领，从他肩膀上抬起头，退开了一些。

　　两个人之间隔着一臂的距离，池漾的眼睛还红着，他的表情变了变，变得很平静。

　　“你走吧。”池漾的声音不大。

　　顾桁宁看着他，“池漾……”

　　“谢谢你今天来。”池漾低下头，不去看他的眼睛，“但是你先走吧。”

　　客厅里安静了，墙上时钟的滴答声变得格外清晰，一下一下的，像有人在慢条斯理地敲着什么。

　　顾桁宁蹲在茶几旁边，池漾坐在沙发上，两个人之间隔着一个拳头的距离，但那个拳头像一堵墙。

　　顾桁宁看着他的侧脸，那道疤在灯光下若隐若现。

　　池漾的手指绞在一起，指节发白。

　　顾桁宁站起来，腿有些麻，他走到门口，换了鞋，拉开门。

　　池漾听着顾桁宁离开的声音，眸色暗了几分。

　　门被轻轻合上，隔绝了屋外的喧嚣，也暂时隔开了两个分散八年的灵魂。

　　客厅里的时钟依旧不紧不慢地走着，滴答，滴答，每一声都敲在空荡荡的心上。

　　池漾维持着原来的姿势坐在沙发上，肩头还残留着顾桁宁怀抱的温度，鼻尖萦绕着他身上清冽的气息，混着淡淡的啤酒味，成了这方寸空间里最磨人的枷锁。

　　八年的隐忍，八年的求而不得与念念不忘，终究不是一句“我选你”就能轻易抹平的。

　　有些错过，是刻在时光里的疤，是命运埋下的劫，兜兜转转，相逢又对峙，靠近又疏离。

　　晚风穿过窗缝，拂过桌上空了的啤酒罐，发出细碎的声响，像极了那些年，藏在心底没说出口的牵挂。