下一章 上一章 目录 设置
23、来,我们打个赌
隔了两 ...
-
隔了两天,林深去画廊找周北游。
他正靠在吧台后面打电话,手机夹在耳朵和肩膀之间,两只手在拆一个快递盒子。看见林深进来,他抬了抬下巴,算是招呼。
“……对,就是那个思路。赞助商那边我去说,你先把方案做出来。”他挂了电话,把拆开的快递推到一边,“来了?”
“约的是三点。”林深看了一眼手表,“现在两点五十八。”
“你赢了,我没迟到。”周北游从吧台后面走出来,手里拿着一沓打印纸,“过来看看这个。”
那是一份展览方案。“擦痕”画廊下个月要做一个联合策展,主题是“边界”。
周北游邀请了三位艺术家一起参与,每人负责一个板块。
他是总策展人,也是参展艺术家之一。
林深被拉进来当“学术顾问”,周北游的原话是:“你研究了这么多边界问题,不如下场实践一下。”
林深当时觉得这个理由勉强可以接受就答应了。
此刻她看着手里的方案,眉头微微皱起来。
“你的意思是,让观众在展墙上随便画?”
“对。”周北游把一张草图铺在桌上,“主题是‘边界’,那我就想看看,当观众被允许越过‘观众’这个边界、变成创作者的时候,会发生什么。”
“展墙会毁掉。”
“毁了就毁了,画廊又不是没刷过墙。”
林深翻到第二页,眉头皱得更紧。“这个呢?让三个艺术家轮流待在同一个玻璃箱里,每人二十四小时,记录各自的行为?”
“同一个空间,不同的人,不同的反应。这不就是你的研究吗?同样的环境变量,不同的人格特质,会产生什么样的行为差异?”
“这不是研究,是真人秀。”林深把方案放下,摘下眼镜擦了擦,重新戴上,“周北游,你这个方案有两个问题。第一,预算不够。你说的那些互动装置,成本至少超出现有预算的两三倍。第二,时间不够。距开展只剩六周,你说的那些想法,一半以上来不及实现。”
“所以呢?”
“所以需要删减。”林深从包里拿出自己的笔记本,翻开一页空白,“我建议保留核心概念,去掉那些执行难度过高的部分。比如玻璃箱那个可以换成视频记录,不用真人现场——”
“不行。”周北游打断她,“视频和现场是两回事。我要的是在场性,是观众和艺术家之间的实时张力。视频没有那个效果。”
“那你告诉我,六周时间,你怎么解决设备和技术人员的问题?”
“我可以找朋友帮忙。”
“找朋友帮忙不是计划。”林深的语气依然平静,但语速快了一些,“你需要的是可执行的、有时间节点的、责任到人的方案。不是‘找朋友帮忙’这种模糊的承诺。”
周北游看着她,嘴角慢慢翘起来。
“林深。”
“嗯。”
“你知道你现在的样子像什么吗?”
“什么?”
“像一个项目经理。”他笑了,笑得很科学,“不像一个社会学博士,研究员,就像是一个普普通通的、想把事情做好的项目经理。”
林深的表情没有任何变化:“项目管理也是一种能力。”
“我没说不是。”周北游把方案拿回去,翻了几页,“但我的方案也不是不能执行。你只是不习惯我的工作方式。”
“你的工作方式就是想到哪做到哪。”
“我的工作方式就是一边做一边学,一边学,一边做。”
“那叫试错。”
“试错怎么了?你不试怎么知道对错?”
“在学术研究里,试错需要控制变量。在策展里,试错意味着超预算和延期。”林深合上笔记本,“周北游,我们不是在一个频道上说话。”
两个人对视了几秒。
画廊里很安静。阳光从落地窗照进来,落在两个人之间的桌上,把那沓方案纸照得发亮。
周北游忽然笑了。
这次,林深看得出他的笑不是那种玩味的、表演的笑,而是一种更认真的、连眼睛里都带着光的笑。
“林深,”他说,“我们来打个赌。”
林深微微眯了眯眼:“打赌?”
“对。”周北游把方案推到一边,双手撑在桌上,身体前倾,“用你的方法来验证我的理念。”
“说清楚。”
“我声称一件事,”周北游看着她,一字一顿地说,“我能让你在接下来一周内,产生至少三次‘非学术性情绪波动’。”
林深的手指在笔记本封面上轻轻敲了一下。
“非学术性情绪波动?”
“就是跟研究无关的、不是因为数据分析或理论发现而产生的情绪变化。”周北游的笑容加深了,“比如心跳加速、脸红、走神、睡不着觉——这些都可以。”
“你拿什么证明?”
“你自己心里知道。”周北游说,“我不需要第三方验证,我只需要你诚实。”
林深沉默了几秒。
“如果你赢了呢?”
“展览按我的思路来。预算、时间、执行方式,都听我的。”
“如果你输了呢?”
“我无条件服从你。方案你说了算,你怎么删我怎么改,我一个字都不反驳。”
林深看着他,目光平静,但她的手指在笔记本上敲击的频率变快了——这是她自己都没注意到的小动作。
“我接受。”她说。
周北游的眼睛亮了一下。
“但我有一个附加条件。”
林深推了推眼镜,“你输了,配合我完成一套完整的生理指标监测。”
“什么监测?”
“心率、皮电反应、瞳孔变化。在我选择的情境下,实时记录你的生理数据。”
周北游挑了挑眉:“你想把我绑在测谎仪上?”
“不是测谎,是测量。”林深说,“你不是要验证你的理论吗?如果你的理论成立,你的生理数据应该在任何情境下都不会出现异常波动。”
“如果出现波动了呢?”
“那就证明你的‘从不认真’也是表演。”
周北游盯着她看两三秒,然后大笑起来。