《我们的中女时代》晋江白墨

22、番外一：不一样的母女 番外一：不

　　番外一：不一样的母女

　　望舒四岁那年，陈欣蝶第一次给她讲商鞅变法。

　　不是幼儿园老师那种讲法。是某天晚饭桌上，望舒把胡萝卜一片一片从碗里挑出来沿着碗边摆成一个半圆，陈欣蝶看着那个半圆，忽然说了一句：“你知道以前有个人，他把一根木头从城南搬到城北，就给搬木头的人五十金。”

　　望舒的胡萝卜停在半空中。“五十金是多少。”

　　“很多。够买很多很多胡萝卜。”

　　“他为什么要给钱。”

　　“因为他说了要给大家听。他说，我说话算话。”

　　望舒把胡萝卜放进嘴里，嚼了嚼。“然后呢。”

　　陈欣蝶张了张嘴。她只记得徙木立信这一段，后面的商鞅变法、车裂而死，她记不清楚了。不是忘了，是当年历史课上到这儿的时候，她正在给李晨阳写情书。她把情书折成心形，符婉丽教她的折法，折了拆拆了折，一节课就这么过去了。

　　“然后妈妈明天告诉你。”

　　那天晚上，把望舒哄睡以后，陈欣蝶坐在客厅里，面前摊着从网上买来的《史记》《战国策》《大秦帝国》，还有一本白话版的《商鞅变法》。她看到凌晨三点。商鞅怎么入秦，怎么说服秦孝公，怎么变法，怎么得罪权贵，怎么最后被车裂。她一边看一边在笔记本上记。不是记年代和地名，是记故事。徙木立信是开头，废井田开阡陌是中间，车裂是结尾。

　　第二天晚饭，望舒坐在餐椅上，面前摆着一盘新的胡萝卜。

　　“昨天那个人，”她说，“后来呢。”

　　陈欣蝶把胡萝卜夹起来放进望舒碗里。“后来他把秦国的地重新分了一遍。以前地是一块一块隔开的，像你昨天摆的胡萝卜，中间有缝。他把缝填上了，地连成一大片，种粮食的人就多了。”

　　望舒低头看着碗里的胡萝卜，把它们拨开，又拢在一起。“他把缝填上了。”

　　“嗯。”

　　“那后来呢。”

　　“后来他得罪了很多人。因为他把规矩改了，以前有特权的人没有特权了。他们恨他。”

　　“后来呢。”

　　陈欣蝶停了一下。望舒四岁。她不知道该不该讲车裂。她想起自己四岁的时候，妈妈是怎么跟她讲故事的。妈妈不怎么讲故事。妈妈给她安排学校，安排兴趣班，安排以后要走的路。妈妈从来不问她，你想听什么故事。

　　“后来他死了。”陈欣蝶说。

　　望舒的筷子停在碗边。“怎么死的。”

　　“被车裂的。五匹马拉着他的身体，往五个方向跑。”

　　望舒安静了一会儿。然后把碗里的胡萝卜一片一片排好，排成一条直线。“那些人为什么要他死。”

　　“因为他改了规矩。有些人不想让规矩改。”

　　望舒把胡萝卜从直线拨成一个圆圈。“他说话算话吗。”

　　“算。徙木立信，他说给五十金，就给了五十金。”

　　望舒点了点头，把圆圈中间放了一块西兰花。“那他是好人。”

　　陈欣蝶没有说商鞅刻薄寡恩，没有说历史上对他的评价褒贬不一。她只是把望舒碗里凉了的胡萝卜倒进自己碗里，重新给她夹了热的。四岁的望舒用勺子舀起那块西兰花，一口吃掉了。

　　后来这就成了习惯。望舒问的任何问题，陈欣蝶当天答不上来的，就会记在手机备忘录里。晚上望舒睡了，她开始看书。不是随便搜一下百度那种看，是真的找书，通读相关的章节，把复杂的东西拆成望舒能听懂的故事。秦始皇统一六国，她讲成了“一个人把六个拼图拼在一起”。丝绸之路，她讲成了“一条很长很长的路，路上有人牵着骆驼，骆驼背上驮着丝绸和茶叶，从中国走到很远很远的地方”。郑和下西洋，她讲成了“一个叫郑和的人，开着大船，船上装满了瓷器和丝绸，到了非洲，看见长颈鹿，他不认识，以为是麒麟，还画下来带回家了”。

　　望舒六岁的时候问过她一个问题：“为什么张骞去了那么久才回来。”

　　陈欣蝶正在切西红柿，刀停在半空中。“因为他被匈奴抓走了。关了十几年。”

　　“十几年是多久。”

　　“你从出生到现在，再过两个这么长的时间。”

　　望舒低头看着自己的手指，掰着数了一会儿。“他回来的时候，他妈妈还认识他吗。”

　　陈欣蝶把刀放下。她不知道张骞的母亲在他出使西域的时候是否还在世。史记上没有写。她看了那么多书，没有一本书写张骞的母亲。她把西红柿放进碗里，蹲下来，跟望舒平视。

　　“妈妈不知道。但妈妈知道，张骞回来的时候，长安城里的柳树已经长得很粗很粗了。他走的时候柳树还很小。”

　　望舒想了想。“他妈妈就是那棵柳树。”

　　陈欣蝶把望舒抱起来。望舒的头发蹭着她的下巴，软软的。她想起舅舅说的那条小溪，每年清明节，妈妈带着舅舅在那里坐一个下午。妈妈从来不讲那条溪里发生过什么，只是坐着。她现在给望舒讲故事。把那些书上没有写的东西，一点一点地补进去。不是为了让望舒记住，是为了让望舒知道——你问的问题，妈妈都会去找答案。找不到的，妈妈会告诉你找不到。然后妈妈会陪你一起想。

　　望舒上小学以后，陈欣蝶开始陪她上各种兴趣班。舞蹈，望舒去了三次，说压腿太疼了。陈欣蝶说那就不去。画画，望舒去了一个学期，画的太阳还是歪的，云朵像棉花糖，树像西兰花。老师说孩子很有想象力，陈欣蝶说那继续学。围棋，望舒学了两个月，赢了她舅爷爷一次。舅爷爷坐在棋盘对面，看着被吃掉的那片黑子，愣了半天，然后哈哈大笑。后来望舒也不学了，说下棋要坐太久，屁股疼。陈欣蝶说好。钢琴，望舒弹了半年，能完整地弹一首《小星星》。有一天练琴的时候她忽然停下来，说妈妈我不想弹了。陈欣蝶说为什么。望舒说我弹的时候，心里没有在唱歌。

　　陈欣蝶把钢琴课退了。回家的路上，望舒坐在车后座的儿童座椅里，晃着腿。

　　“妈妈，我是不是很没有毅力。”

　　“不是。”

　　“那我为什么什么都学不长。”

　　陈欣蝶从后视镜里看了她一眼。望舒的睫毛还是那么长，翘翘的，跟她亲生父亲一样。她现在已经完全不记得那个人了。望舒的睫毛是她自己的。

　　“你只是在找。找到你喜欢的东西之前，不喜欢的那些，及时停下来，不是没有毅力。是知道自己不要什么。”

　　望舒想了想。“那你知道你不要什么吗。”

　　陈欣蝶把方向盘转了一个弯。路边的梧桐树影子从挡风玻璃上滑过去，一片接一片。

　　“以前不知道。现在知道一点了。”

　　“知道什么。”

　　“知道我不要别人替我决定。也不要替别人决定。”

　　望舒晃着的腿停了一下。“那我可以自己决定学什么吗。”

　　“你一直在自己决定。舞蹈，画画，围棋，钢琴。你决定开始，你决定停。下一次你还想试什么，告诉妈妈。妈妈陪你去。”

　　望舒的腿又开始晃了。“我想学跆拳道。”

　　陈欣蝶从后视镜里看着她的眼睛。“为什么。”

　　“因为班里有个男生老是扯我的辫子。我要把他过肩摔。”

　　陈欣蝶把车停进小区，熄了火。她转过身看着后座的望舒。望舒的表情很认真，跟龚楠说“我想做那个人”的时候一模一样。

　　“明天去报名。”陈欣蝶说。

　　望舒的跆拳道学了一年。那个扯她辫子的男生，她在期末汇报表演的时候真的把他过肩摔了。男生躺在垫子上，眼睛瞪得很大，不是疼，是没反应过来。望舒松开他的道服，退后一步，鞠了一躬。家长席上，男生的妈妈张着嘴，陈欣蝶捂住了自己的嘴——不是震惊，是怕自己笑出来。

　　回家的路上，望舒坐在后座，道服还没换，腰带系得歪歪的。她的手背上有一小块淤青，是今天训练时碰的。

　　“妈妈。我以后不欺负人。但别人欺负我，我会让他知道。”

　　陈欣蝶从后视镜里看着她的手背。“疼不疼。”

　　“不疼。”

　　“妈妈不是问你手。是问你，把他摔在地上的时候。”

　　望舒沉默了一会儿。“有一点。他躺在地上的时候，眼睛眨了很多下。我想他可能想哭。”

　　“然后呢。”

　　“然后我把他拉起来了。”

　　陈欣蝶没有再说。她把车开得很慢，路边的梧桐树开始落叶了，有一片落在挡风玻璃上，被雨刮器扫走了。她想，望舒跟她不一样。她十三岁的时候，把情书折成心形，被退回来，哭了整整一节晚自习。望舒会把人过肩摔，然后把人拉起来。

　　望舒四年级的时候，有一天放学回来，把书包往沙发上一扔，在陈欣蝶对面坐下来。

　　“妈妈。我们班有人在谈恋爱。”

　　陈欣蝶正在择豆角，手停了一下。“是吗。”

　　“嗯。刘子涵和张小冉。刘子涵给张小冉写了一封信，张小冉回了一颗糖。然后他们就在一起了。”

　　“你怎么知道的。”

　　“张小冉告诉我的。她是我的同桌。她说刘子涵的字写得很丑，但信里的话她喜欢。所以她就答应了。”

　　陈欣蝶把豆角的筋抽掉，放进盆里。“你觉得呢。”

　　望舒靠在沙发上，把脚搭在茶几边上。这个动作跟陈欣蝶一模一样。“我觉得字写得丑不是大问题。但刘子涵上周借了我的橡皮没还。”

　　陈欣蝶笑了一下。望舒没有笑，她很认真地在分析。“借橡皮不还，说明他做事不周全。不周全的人，谈恋爱也不会周全。”

　　“还有呢。”

　　“还有，张小冉说她答应是因为刘子涵对她好。我说对你好是应该的，不是理由。她对我也好，给我分过薯片。难道我也要跟她谈恋爱吗。”

　　陈欣蝶把择好的豆角放进盆里，擦了擦手。“那你觉得，喜欢一个人应该是什么理由。”

　　望舒想了很久。窗外的梧桐树叶子落了大半，夕阳照在剩下的叶子上，黄黄的。

　　“应该是，跟他在一块的时候，你觉得自己变得不一样了。不是变好变坏。是变得不像平时的自己。但你喜欢那个不像自己的自己。”

　　陈欣蝶择豆角的手彻底停下来了。她看着望舒。望舒十岁。头发扎成一个马尾，额头上有今天体育课跑步出的汗干了以后的盐渍。膝盖上贴着一个创可贴，是昨天摔的。她的眼睛亮亮的，跟望舒出生那天凌晨在产房里第一次睁开时一样亮。

　　“这话是你自己想的？”

　　“嗯。我观察的。刘子涵跟张小冉在一起的时候，说话声音会变大，平时他不那样的。张小冉跟他在一块的时候，笑的声音也变大了，平时她笑都是捂嘴的。他们都变成了不像自己的人。但他们喜欢那个不像自己的自己。”

　　望舒把脚从茶几上放下来。“妈妈，你以前谈恋爱的时候，也变成不像自己的人吗。”

　　陈欣蝶端起盆子站起来，走进厨房。水龙头打开，豆角倒进洗菜盆里，水哗哗地响。她洗了两遍，把豆角捞出来沥水。

　　“变得不像了。”她在水声里说，声音不大，但望舒听见了。“变得不像自己，但不喜欢那个不像自己的自己。”

　　“后来呢。”

　　“后来妈妈花了很长时间，先学会做自己。然后才学会喜欢自己。然后才知道，跟谁在一起的时候，是变成更好的自己，而不是不像自己。”

　　望舒走到厨房门口，靠在门框上。“那你现在知道了吗。”

　　陈欣蝶把沥好水的豆角倒进炒锅里，油热了，豆角下锅，滋啦一声。油烟飘起来，被抽油烟机吸走。

　　“知道了。”

　　“是谁。”

　　陈欣蝶炒着豆角，锅铲碰着锅沿，叮叮当当的。“是妈妈自己。还有你。”

　　望舒靠在门框上，没有动。锅里的豆角慢慢变色，从青绿变成深绿。盐撒下去，翻炒几下，关火。

　　“妈妈。”

　　“嗯。”

　　“我也是。我最喜欢跟妈妈在一起的时候的自己。”

　　陈欣蝶把豆角盛进盘子里。端到餐桌上的时候，望舒已经把碗筷摆好了。两副碗筷，并排放着。望舒的筷子放在右边，陈欣蝶的放在左边。因为望舒是右撇子，陈欣蝶也是右撇子。但望舒总把妈妈的筷子放在左边，因为妈妈坐下来的时候，身体会微微往左偏。她观察的。

　　父母退休后，阿姨就陪他们回老家照顾陈欣蝶的爷爷奶奶去了。陈欣蝶站在厨房里，看着灶台上摊开的一堆东西——锅、铲、调料瓶、菜板、洗菜盆。她一样一样地摸了一遍。然后打开手机，搜“西红柿炒蛋 新手”。

　　望舒放学回来的时候，厨房里冒着烟。不是炒菜的烟，是油烟机没开。陈欣蝶站在灶台前面，手里拿着锅铲，围裙上沾着鸡蛋液和西红柿汁。桌上摆着一盘黑黄相间的东西。

　　“这是西红柿炒蛋。”陈欣蝶说。

　　望舒夹了一筷子，嚼了嚼。咸了。鸡蛋老了。西红柿切得太大块，没炒出汁。她把菜咽下去。

　　“好吃。”

　　“你说谎。”

　　“我还没说完。好吃是假的。但我喜欢。”

　　陈欣蝶把围裙解下来，在椅子上坐下来。望舒把桌上那盘西红柿炒蛋吃了一半。另一半陈欣蝶吃了。两个人都没有说咸。吃完饭，望舒把碗收进厨房，打开水龙头。她洗碗的时候，陈欣蝶站在旁边，把洗好的碗擦干，放进碗柜里。

　　“明天我做。”望舒说。

　　“你会？”

　　“不会。但可以学。学校开设有劳动课，烹饪与营养是必须学习的。”

　　第二天望舒做了蛋炒饭。米饭是昨天剩的，鸡蛋打了两颗，放了一点盐。锅烧得太热了，蛋液倒下去的时候滋啦一声，边缘立刻焦了。她没慌，把火关小，用锅铲把鸡蛋划散，倒进米饭，翻炒。出锅的时候，米饭一粒一粒的，裹着金黄色的蛋碎。葱花切得大大小小的，撒在上面。

　　陈欣蝶吃了两碗。

　　从那以后，做饭变成了两个人的事。陈欣蝶切菜，望舒炒。有次望舒切西红柿的时候，陈欣蝶在旁边看着。她切得很慢，每一块都差不多大。陈欣蝶想起王慧珍高中时叠衣服的样子，也是这样，认认真真的，每一下都落在该落的地方。望舒不像她。也不像王慧珍。她是她自己。

　　周末她们一起去超市买菜。陈欣蝶推着购物车，望舒往里面放东西。西红柿，鸡蛋，青椒，土豆。望舒会把土豆一个一个拿起来看，挑没有发芽的、表皮光滑的。她挑土豆的样子，跟龚楠在河滩上捡瓷片时一模一样。陈欣蝶靠在购物车把手上看着她，没有催。

　　有一次在超市，望舒拿起两颗洋葱，左手一颗右手一颗，比较了一下，把右手那颗放回去。陈欣蝶问为什么。望舒说左手的重一点，重的水分多。陈欣蝶说你怎么知道。望舒说舅爷爷教的。陈欣蝶想起舅舅教望舒下围棋的样子。舅舅没有孩子，他把望舒当成自己的孙女。他其实也没把望舒当成什么。他就是喜欢跟她待着。教她下棋，教她挑洋葱，教她看账本。望舒七岁的时候，舅舅来家里吃饭，饭后坐在沙发上翻陈欣蝶的理财账单。望舒爬到他旁边，探头看。舅舅指着上面的数字问她，你知道这是什么吗。望舒说钱。舅舅说对。然后他开始讲。讲基金，讲股票，讲复利。望舒听了半个小时，然后问他，舅爷爷，为什么这个数字每个月会变大。舅舅说因为利息。望舒说利息是什么。舅舅说你把钱借给别人，别人还给你的时候多出来的那部分。望舒想了想，说，那就是钱生的孩子。

　　舅舅愣了半天。然后笑得整层楼都能听见。

　　从那以后，舅舅每次来都会给望舒带一本跟钱有关的书。不是儿童理财读物，是真正的经济学入门。望舒看完会问他问题。有些他能答上来，有些他答不上来。答不上来的时候他就说，舅爷爷下次告诉你。然后回去翻书。舅舅这辈子，上学的时候都没这么认真过。

　　望舒十岁那年，舅舅跟陈欣蝶说，这孩子以后接我的班。陈欣蝶说你去许愿吧。舅舅说你不合格，你数学没她好。陈欣蝶说我数学也不差。舅舅说你高中数学卷子我看过，最后一道大题永远是空白的。陈欣蝶说那是因为时间不够。舅舅说望舒提前半小时做完还检查了一遍。

　　陈欣蝶不说话了。舅舅说得对。

　　有一次陈欣蝶给望舒报了一个数学竞赛。望舒拿了二等奖。回家的路上，陈欣蝶说一等奖的可以参加省里的比赛。望舒说我知道。陈欣蝶说你下次想不想试试。望舒想了想，说不想。陈欣蝶问为什么。望舒说一等奖的那个人，他妈妈是数学老师，他从小做题做到现在。我不是。我喜欢数学，但不是喜欢比赛。比赛的时候，我脑子里想的不是这道题怎么解，是时间还剩多少。我不喜欢那个感觉。

　　陈欣蝶把车停在路边。梧桐树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向天空。“那就以后都不参加比赛了。”

　　“可以吗。”

　　“可以。你喜欢数学，妈妈就陪你学数学。不是为了比赛，是因为你喜欢。”

　　望舒把安全带解开，从后座探过身来，抱住了陈欣蝶的脖子。陈欣蝶闻到她头发上洗发水的味道，跟她自己用的是同一种。

　　后来望舒的数学老师打电话来，说这孩子很有天赋，建议可以重点培养一下。陈欣蝶说我跟她商量一下。晚上她问望舒，望舒正在做一道几何题。她放下笔，想了想，说不要。

　　“为什么。”

　　“妈妈就是跳级的。妈妈说她高中的时候，比别人都小。小不是不好。是别人看你的眼光不一样。我不想要那个不一样的眼光。我想跟同龄人一起长大。”

　　陈欣蝶想起自己十三岁在221宿舍的那个晚上。符婉丽问她多大了，她说十三。符婉丽张大了嘴巴，连龚楠都抬起头多看了她一眼。她那时候觉得跳级是一件值得骄傲的事。后来才发现，那个年纪的“不一样”，很多时候只是孤独的同义词。

　　“好。”陈欣蝶说。

　　望舒重新拿起笔，继续做那道几何题。陈欣蝶坐在旁边，翻着望舒的数学课本。她发现那些函数图像，她还能看懂。龚楠当年教她的那些，学过的东西不会忘。

　　望舒上五年级的时候，陈欣蝶开始追星。

　　起因是某天晚上，望舒在房间做作业，陈欣蝶窝在沙发上刷手机。她刷到一个古装剧的片段，两个男演员并肩站在城墙上，风吹着他们的衣袍，一个转过头看另一个，另一个没有看他，但嘴角弯了一下。那个弯，陈欣蝶反复看了五遍。然后把片段发到了221的群里。

　　符婉丽秒回：这是什么剧。陈欣蝶说了名字。符婉丽说我也要看。

　　王慧珍第二天回了一句：这两个人，是真的吗。陈欣蝶回：假的。每天给你十几万让你演伉俪情深，你演不演。王慧珍说那倒是。

　　龚楠第三天回了一个句号，然后破天荒地加了一句：风的方向不对。城墙是南北走向，风从西边吹过来，衣袍应该往东飘。画面里往西飘了。

　　陈欣蝶没有回她。她正在看新的物料。两个男演员在片场打闹，一个把另一个按在墙上，另一个笑着推他。她把这段也反复看了很多遍。不是因为他们是真的。是因为他们让她想起一些东西。什么东西，她说不上来。但她看的时候，心里暖洋洋的，像冬天的早晨喝了一杯热水。

　　后来她开始剪视频。她在网上学会了用剪辑软件，把两个男演员的所有同框镜头剪在一起，配上音乐。她剪的第一个视频，配的是周杰伦的《爱在西元前》。古巴比伦王颁布了汉谟拉比法典，距今已经三千七百多年。她在深夜戴着耳机一遍一遍地调整时间轴，让画面和歌词卡在同一个节拍上。望舒半夜起来上厕所，路过客厅，看见妈妈坐在电脑前面，屏幕的光照在脸上，嘴角带着一种她没见过的笑。

　　“妈妈你在干嘛。”

　　“剪视频。”

　　“什么视频。”

　　“两个很好的人。”

　　望舒走过来，站在她身后看了一会儿。屏幕上两个穿着古装的男人，一个在弹琴，一个在舞剑。琴声和剑风混在一起。弹琴的那个抬起头，看着舞剑的那个。舞剑的那个没有回头，但剑势慢了一拍。

　　“他们是真的吗。”望舒问。

　　“不是。”

　　“那你为什么喜欢。”

　　陈欣蝶把时间轴往回拖了一点，重新看那个抬头。“不知道。我只知道这让我很快乐。”

　　望舒在她旁边坐下来。母女俩并排窝在沙发里，望舒把脚搭在茶几上，陈欣蝶也把脚搭上去。两个人的脚一大一小，穿着同款的毛绒袜子——超市买的，买一送一。

　　“那你就继续快乐。”望舒说。

　　陈欣蝶的第二个视频，配的是《七里香》。第三个配的是《晴天》。她的剪辑技术越来越好，有人开始在评论区催更。她的账号粉丝从两位数涨到三位数，然后四位数。她从来没有露过脸，没有说过话，只是剪视频。把那些眼神、触碰、欲言又止的停顿、欲盖弥彰的慌张，一帧一帧地剪出来，拼在一起，配上她年轻时候听的歌。

　　符婉丽在群里问她，你天天剪这些，不累吗。陈欣蝶说不累，比上班快乐。王慧珍问她，你相信他们是真的吗。陈欣蝶说当然不信。王慧珍说那你为什么这么投入。陈欣蝶打了很长一段话，又删掉了，最后只发了两个字：快乐。

　　她放下手机，看着屏幕上两个穿着现代装的男人在机场并肩走路。一个拉着行李箱，另一个空着手。拉着行李箱的那个偏过头说了什么，空着手的那个笑了一下，伸手把行李箱接过去了。就这一个动作，陈欣蝶反复看了十遍。

　　不是因为动作本身。是因为那个接行李箱的人，伸手的时候没有看箱子。他的手是自然而然伸过去的，像做过一千次。而被接的那个人，松手的时候也没有看。他们的眼睛都在看对方。箱子在他们之间换手，像呼吸一样轻。

　　陈欣蝶想起很多年前，苏敏在走廊里回头亲她那一下。那时候苏敏的手里拎着包。她亲她的时候，包从左手换到了右手。不是因为重，是因为左手离陈欣蝶更近。她换手的时候，眼睛没有离开陈欣蝶的脸。

　　她把那一帧截图，存进手机里。

　　望舒上六年级的时候，开始看动漫。不是陈欣蝶带她看的，是班里同学推荐的一部热血番。她看完第一集跑来找陈欣蝶，说妈妈你一定要看这个，里面有个角色跟你特别像。陈欣蝶看了。那个角色是一个吊儿郎当的女剑客，平时懒洋洋的，说话不着调，但每次队友遇到危险，她总是第一个冲上去。她的武器是一把很钝的剑，砍什么都砍不断，但她从来不换。别人问她为什么不换，她说，钝有钝的用法。

　　陈欣蝶看完以后，说像吗。望舒说像。陈欣蝶说哪里像。望舒说，你用钝剑的样子，跟她一模一样。

　　从那以后，两个人一起看动漫。望舒给陈欣蝶列了一个片单，从经典的开始补。陈欣蝶看完一部，两个人就在晚饭桌上讨论。望舒喜欢分析剧情逻辑，这个伏笔什么时候埋的，那个反转前面有哪些暗示。陈欣蝶喜欢讲人物，这个角色的性格为什么是这样，他明明可以选另一条路为什么不选。望舒说妈妈你这是过度解读。陈欣蝶说作者写的时候可能没想过，但人物活起来以后，他自己会走路。作者只是把走路的样子记下来。

　　望舒想了想，说那商鞅选择车裂，也是他自己走的路吗。陈欣蝶说我不知道。但我知道，他徙木立信的时候，已经知道可能会有那一天了。

　　望舒把碗里的饭吃完，筷子并拢放在碗上。“所以他还是徙了。”

　　“嗯。”

　　“那他走的时候，应该没有后悔。”

　　陈欣蝶看着望舒。望舒十二岁了。她的眉眼长开了，睫毛还是那么长，但眼睛里多了很多东西。她说话的方式越来越像龚楠，话不多，但每一句都戳在点上。但她比龚楠暖一点。龚楠的暖是藏在冰下面的，要凿开才看得见。望舒的暖是放在手心里的，摊开来你就能看见。

　　有一次陈欣蝶给望舒选初中的学校，把两所学校的资料摆在桌上，跟望舒分析。第一所离家近，师资稳定，但活动少。第二所远一点，但课外活动多，有数学社团和动漫社。她分析完，问望舒选哪个。

　　望舒看了一眼资料。“如果第一个足够好，你怎么会拿第二个来让我选。所以你心里已经选了第二个。”

　　陈欣蝶愣了一下。“我在问你。”

　　“你在问我。但你把第二个放在后面，说明你想让我选第二个。”

　　陈欣蝶张了张嘴。望舒说得对。她把第二所学校的资料放在后面，讲的时候多讲了几句。她以为自己客观，其实早就偏了。

　　“那就第二个。”陈欣蝶说。

　　望舒弯了一下嘴角。那个弧度，跟龚楠说“还行”的时候一模一样。

　　望舒上了初中以后，陈欣蝶发现自己的手机相册里多了很多奇怪的东西。望舒画的动漫角色，收藏了很多cos服。陈欣蝶看完把稿纸原样放回去，假装没动过。

　　她忽然想起自己十三岁的时候，打着手电筒趴在床上写情书。她把情书折成心形，符婉丽教她的折法。她那时候不知道什么叫同人，什么叫cp。她只知道她看见李晨阳在画室里画画的样子，心里有一只小鹿在跳。现在望舒也有一只小鹿。但望舒的小鹿不是跳给自己喜欢的真人，是跳给纸上的角色。陈欣蝶觉得这样也很好。至少角色不会把情书退回来，在后面写“好好学习”。

　　望舒起来喝水，路过望陈欣蝶间，听见里面传来音乐声。她推门进去，陈欣蝶坐在床上，腿上放着笔记本电脑，屏幕上正在播放她剪的一个视频。弹幕飘过去，有一条写着“太太剪得好好哭”。

　　望舒抬起头，看着陈欣蝶。

　　“这个视频是你剪的。”

　　陈欣蝶合上笔记本。“嗯。”

　　“这个账号是你的。”

　　“嗯。”

　　“你有两千多个粉丝。”

　　“嗯。”

　　望舒把电脑合上。“我同学也关注你了。她今天中午还在班里放你的视频，说这个太太剪得特别好，每次看都哭。”

　　陈欣蝶走进来，在望舒床边坐下。“你没告诉她。”

　　“没有。但我在旁边差点憋死。”

　　两个人同时笑出来了。望舒笑的声音很大，跟她小时候一模一样。陈欣蝶笑得靠在床头，眼角都湿了。

　　笑完了，望舒把电脑重新打开，拉着陈欣蝶一起看弹幕。两个人并排靠在床头，腿上放着电脑。弹幕一条一条飘过去，有的说“泪目”，有的说“太太是神仙”，有的说“他们是真的”。望舒指着最后那条弹幕，问：“妈妈，你相信他们是真的吗。”

　　“不相信。”

　　“那你为什么剪得那么好。”

　　陈欣蝶看着屏幕上两个角色并肩走在雪地里。一个回头，一个不回头。她把这帧放慢了，配上钢琴曲。

　　“不知道，因为我觉得很快乐。”

　　望舒把头靠在陈欣蝶肩膀上。屏幕上的雪还在落，钢琴曲还在弹。

　　后来她们的周末变成了这样——如果开漫展，望舒会提前一个月把票买好。陈欣蝶陪她去，两个人穿着望舒挑的衣服。不是cos服，是望舒自己搭的“日常版”——把动漫角色的配色和元素穿在身上。陈欣蝶第一次穿的时候站在镜子前面看了很久，说这会不会太年轻了。望舒说你本来就不老。陈欣蝶说我是你妈。望舒说妈妈也可以穿得好看。

　　她们在漫展里逛一整天。望舒去帮妈妈买同人本，陈欣蝶在旁边等她。摊主是一个扎着双马尾的女孩子，看见望舒拿起一本画集，说你也喜欢这对吗。望舒说嗯。摊主说你是第一次来吧，这本是我自己画的。望舒翻开看了一页，然后从书包里掏出一个文件夹，说我也画了，你看看。摊主接过来翻了几页，眼睛亮起来。两个人开始聊，从分镜聊到上色，从角色聊到剧情。陈欣蝶站在旁边，帮望舒拎着书包。

　　中午她们坐在展馆外面的台阶上吃盒饭。望舒把便当盒打开，是陈欣蝶早上做的。米饭，煎蛋，西兰花，小西红柿。煎蛋的边缘有点焦，但望舒说焦的好吃。陈欣蝶吃着自己那份，看着台阶下面来来往往的年轻人。有穿着华丽cos服的，有举着相机的，有抱着同人本匆匆跑过的。阳光照在他们身上，每个人脸上都带着一种陈欣蝶熟悉的表情——是为了自己喜欢的东西，可以不顾一切的表情。

　　她年轻的时候也有过这种表情。在网吧打劲舞团的时候有。在苏敏的画册上偷偷写字的时候有。后来很长一段时间没有了。她以为那种表情长大了就会消失。现在她坐在漫展外面的台阶上，吃着煎焦了的鸡蛋，看着身边的望舒——望舒正在给她讲刚才买的那本同人本的剧情，讲到激动的地方筷子举在空中不动。阳光照在望舒脸上，她的睫毛在脸颊上投下两小片影子，眼睛亮亮的。

　　那种表情，陈欣蝶又有了。

　　有一天晚上，陈欣蝶在客厅剪视频，望舒在旁边做数学卷子。望舒做完最后一道题，把笔放下，探头看她的屏幕。

　　“妈妈，你这个转场不对。前面是慢的，这里突然快了，情绪断了。”

　　陈欣蝶把时间轴拉回去看了一遍。“真的。”

　　“你把它往后推两秒，让那个眼神停一停。停够了再转。”

　　陈欣蝶试了一下。果然顺了。她转过头看着望舒。望舒已经低头继续做题了，铅笔在草稿纸上沙沙地响。

　　“你怎么知道的。”

　　“看多了就会了。”望舒头也不抬。

　　陈欣蝶把自己的视频剪完，导出，上传。望舒做完作业，凑过来看弹幕。两个人靠在一起，屏幕的光照在两张脸上。弹幕飘过去，有人说“这个转场绝了”。望舒弯了一下嘴角。陈欣蝶没有戳破。

　　临睡前，望舒站在自己房间门口，陈欣蝶站在客厅。望舒的房间门从来不上锁。不是陈欣蝶不让，是望舒自己不要。她说锁了门，万一妈妈晚上想找什么东西找不到。陈欣蝶说这是我们的家你的房间你想锁就锁。望舒说我知道，但我不想。

　　后来反而是陈欣蝶控诉她。“你能不能回你自己房间待一会儿。”

　　望舒靠在客厅沙发上，腿上放着电脑，正在看新番。“不要。”

　　“你每天看着我，我没有自己的空间了。”

　　“你的空间在那里。”望舒指了指陈欣蝶的电脑桌，“我从来不碰你剪辑的文件夹。你的cp视频我也不会偷偷看，除非你让我看。”

　　陈欣蝶说：“那你现在回你自己房间。”

　　“不要。我的房间没有你。”

　　陈欣蝶不说话了。望舒的脚搭在茶几上，跟她的脚并排。两双毛绒袜子，一双粉的一双灰的。上次超市买一送一，这次是满减凑单。

　　王慧珍有一次来家里吃饭，看见陈欣蝶电脑上贴着一张便签，上面写着视频剪辑的快捷键。便签的背面，是望舒的字：“妈妈，这个转场用叠化，别用淡出。淡出像结束，叠化像回忆。”王慧珍看完把便签贴回去，在饭桌上问陈欣蝶，你现在还相信你磕的那些是真的吗。

　　“当然不信。都是假的。”

　　“假的为什么那么喜欢。”

　　陈欣蝶夹了一块排骨放进望舒碗里。望舒正在剥虾，手指上沾着虾壳的碎片。

　　“不知道。”陈欣蝶说，“我只知道这让我很快乐。我活了半辈子，学会的最重要的一件事就是——不骗自己。快乐就是快乐，不用给它找理由。”

　　“我以前觉得，快乐是需要资格的。把该做的事做完了，该负的责负完了，剩下的时间才能快乐。后来发现不是的。该做的事永远做不完，该负的责永远负不完。快乐不是剩下来的东西。是你在做的过程中，自己种出来的。”

　　王慧珍把桌上的山药重新夹了一塊放进陈欣蝶碗里。“你种得挺好的。”

　　那天晚上，望舒在房间里画新的一幅同人图。陈欣蝶在旁边剪视频。两个人各做各的，偶尔说一句话。窗外的月亮很圆，照在地板上。

　　“妈妈。”

　　“嗯。”

　　“你那个账号，以后粉丝多了，你会露脸吗。”

　　“不会。”

　　“为什么。”

　　陈欣蝶把一帧画面来回拖了几遍，最后选中了那个眼神交汇的瞬间。她把时间轴停在那里，配上音乐。

　　“因为她们喜欢的不是我。是她们自己心里想看到的那个故事。我只是帮她们把故事剪出来的人。”

　　望舒的笔在数位板上停了一下。然后继续画。

　　“妈妈。你帮商鞅剪过故事吗。”

　　陈欣蝶看着屏幕上两个并肩站在城墙上的人。风把他们的衣袍吹起来。她想起很多年前给望舒讲的第一个故事。徙木立信。五十金。她说要给望舒讲完整，但她从来没有讲过商鞅最后被车裂的那一段。不是怕望舒承受不了。是她自己，讲到那里的时候，总是停住。

　　“还没有。”她说。

　　“那你什么时候剪。”

　　陈欣蝶把视频导出，上传。进度条一点一点地走。

　　“等妈妈学会把车裂剪成不是结束的时候。”

　　望舒把数位板放下，走过来，从后面抱住了陈欣蝶的肩膀。陈欣蝶的手覆在望舒的手上。屏幕上的进度条走完了。上传成功。弹幕开始飘进来。

　　窗外月亮很圆。梧桐树的影子落在地板上，晃了晃，稳住了。