《此间的少年》雨痕留

3、年年 夏野从

　　夏野从来没觉得自己放学这么积极过。
　　下午最后一节课的下课铃还没响完，他就已经把书包收拾好了。课本、笔记本、笔袋，一气呵成地塞进书包，拉链拉好，单肩背好，全程不超过十秒。
　　秦墨看了他一眼，没说话，但眼神里写满了“你急什么”。
　　夏野假装没看懂，笑着拍了拍他的肩膀：“走啊，看年年去。”
　　“你不是说买小鱼干吗？”
　　“对哦。”夏野一拍脑门，“差点忘了。先去趟超市？”
　　秦墨“嗯”了一声，把最后一本书收进书包，拉好拉链，站起来。
　　两人一前一后走出教室。
　　走廊里已经有其他班的学生在走了，楼梯口有点堵。夏野跟在秦墨后面，保持着不远不近的距离——近到能闻到他身上的洗衣液味道，远到不会被说“贴太近”。
　　那种洗衣液的味道很淡，像是某种植物的清香，混着阳光晒过的味道。夏野闻了快三年，已经能在一堆味道里准确地分辨出来。
　　他也买过同款的洗衣液，用了一次就放弃了。不是因为不好用，是因为洗出来的衣服味道和秦墨身上的不一样。
　　秦墨身上的那个味道，是秦墨独有的。洗衣液只是其中的一部分，剩下的部分是秦墨自己的味道——干净的、温暖的、让人安心的味道。
　　夏野深吸了一口气，把这个味道又存进了记忆里。
　　校门口不远处有一家小超市，两人把自行车停在门口，走进去。
　　“小鱼干在哪一排？”夏野问。
　　“零食区，靠墙那边。”秦墨说。
　　“你怎么这么清楚？”
　　“你上次买过。”
　　夏野想了一下，上次买小鱼干好像是三个月前的事。那时候年年刚打完疫苗，他买了一大包小鱼干当奖励。秦墨居然记得。
　　“你记性真好。”夏野说。
　　“是你记性太差。”
　　夏野被噎了一下，然后笑了。秦墨就是这样，说话不冷不热，但每句话都在点子上。不会刻意怼人，也不会刻意温柔，就是很秦墨地说出来，让人又气又觉得——嗯，就是这个味。
　　零食区的货架上摆满了各种零食，薯片、饼干、巧克力、果冻。夏野路过薯片区的时候脚步慢了一下，看了一眼新款口味的薯片，又看了一眼秦墨。
　　秦墨没看他，径直走向小鱼干的货架。
　　夏野只好跟上去，但也顺手拿了一包薯片。
　　“你不是来看年年的吗？”秦墨瞥了一眼他手里的薯片。
　　“顺便买点自己吃的。”夏野理直气壮。
　　秦墨没说什么，从货架上拿了两包小鱼干，看了看保质期，放进购物篮里。
　　夏野注意到他看保质期的动作，很仔细，不是随便扫一眼，是真的在确认日期。
　　这个人做什么事都很认真。做题认真，讲题认真，连买小鱼干都认真。
　　“你对年年真好。”夏野说。
　　“年年是你捡的。”秦墨说。
　　“是我捡的，但现在是你的猫。”
　　“是我们的猫。”
　　夏野的脚步顿了一下。
　　“我们的猫”这四个字从秦墨嘴里说出来，轻描淡写的，好像在说“今天天气不错”一样自然。
　　但夏野听得心跳加速。
　　他低头看了看购物篮里的小鱼干，又看了看秦墨的侧脸，想说点什么，又觉得说什么都不太对。
　　说“对，是我们的猫”太正经了，说“那你是爸爸还是我是爸爸”太不正经了，说什么都不合适。
　　最后他什么都没说，只是笑了笑，跟在秦墨身后去结账。
　　收银台前排了两个人，前面是个大妈，买了一大堆生活用品，购物篮都塞不下了。夏野站在秦墨身后，看着他的后脑勺发呆。
　　秦墨的头发剪短了，后颈露出一截，皮肤很白，隐约能看到一点青色的血管。
　　夏野的目光在那截后颈上停留了两秒，然后迅速移开，移到了天花板、货架、收银员的脸上，又不由自主地移了回来。
　　不能看。
　　看了会想摸。
　　摸了会被问“你干嘛”。
　　被问了不知道怎么解释。
　　夏野在心里给自己做了一套完整的心理建设，然后把手插进口袋，把视线固定在收银台上的二维码上。
　　“一共三十二块五。”收银员说。
　　秦墨掏出手机扫码。
　　“我转你一半？”夏野问。
　　“不用。”
　　“那下次我请。”
　　“你每次都这么说。”
　　“我每次都请了啊。”夏野想了想，“上周的奶茶不是我请的吗？”
　　“那是我先请了三次之后。”
　　夏野被拆穿了，也不尴尬，反而笑了：“那说明我们礼尚往来，关系好。”
　　秦墨没接话，拎起购物袋往外走。
　　夏野跟上去，顺手把购物袋从他手里拿过来：“我拎。”
　　“你不是买了薯片吗？”
　　“薯片又不重。”
　　两人走出超市，各自骑上自行车。
　　秦墨家在城东的一个小区，离学校骑车大概十五分钟。夏野家也在同一个小区，两家相距步行不到十分钟。
　　这也是夏野觉得“天意如此”的众多原因之一。同小区、同初中、同高中、同班、同桌——如果这都不算缘分，那什么算？
　　两人一前一后骑进小区，在楼下锁好车。
　　秦墨家在四楼，没有电梯。夏野跟在他后面上楼，看着他背书包的样子，看着他的运动鞋踩在楼梯上的声音，看着他拿出钥匙开门。
　　“年年，我回来了。”秦墨推开门。
　　夏野还没来得及反应，一团橘色的影子就从客厅里蹿了出来，直奔秦墨的脚边，尾巴高高翘起，发出“喵呜喵呜”的声音。
　　年年。
　　一年前还是一只瘦不拉几的小流浪猫，现在已经被养得圆滚滚的，橘色的毛在灯光下发亮，肚子圆得像个小皮球。
　　秦墨蹲下来，伸手摸了摸年年的头。年年立刻把头往他手心里顶，发出咕噜咕噜的声音，眼睛眯成一条缝，看起来舒服极了。
　　夏野站在门口，看着这一幕，心里又软又酸。
　　软的是年年这么可爱，酸的是年年好像更亲秦墨。
　　“你也摸摸它。”秦墨说。
　　夏野放下购物袋，蹲下来，伸手去摸年年的后背。
　　年年看了他一眼，没有躲，继续蹭秦墨的手。
　　“你这个白眼猫。”夏野捏了捏年年的后颈，“是我把你捡回来的，你忘了吗？”
　　年年“喵”了一声，不知道是在回应还是在嫌弃。
　　秦墨站起来，换了鞋，走进屋里。夏野也跟着进去，顺手带上了门。
　　秦墨家的格局和他家差不多，三室一厅，装修简洁，色调偏冷，墙上挂着几幅风景画。客厅的沙发是深灰色的，茶几上放着一本翻开的物理竞赛书，旁边还有一杯喝了一半的水。
　　整个家很安静，很整洁，很有秦墨的风格——不张扬，不乱，每一件东西都在它该在的位置上。
　　“你爸妈呢？”夏野问。
　　“还没回来。”秦墨把书包放在沙发上，走进厨房，“你喝什么？”
　　“水就行。”
　　夏野在沙发上坐下，年年立刻跳上来，在他旁边找了个位置，蜷成一团开始舔爪子。
　　夏野伸手挠了挠年年的下巴，年年发出舒服的呼噜声，把脑袋往他手心里拱。
　　“你呀，”夏野压低声音，“你要帮我。我能不能经常来，就靠你了。”
　　年年舔了舔鼻子，好像在说“知道了知道了”。
　　秦墨端了两杯水出来，一杯放在夏野面前，一杯自己拿着喝。
　　“年年最近吃得多吗？”夏野问。
　　“一天四顿，每顿都吃得干干净净。”秦墨坐在沙发另一端，喝了一口水，“医生说它超重了，要控制饮食。”
　　“它才不觉得自己超重。”夏野低头看着年年圆滚滚的肚子，“它觉得自己是标准身材。”
　　秦墨看了他一眼，嘴角微微动了一下。
　　夏野从购物袋里拿出小鱼干，拆开包装，取出一条在年年面前晃了晃。
　　年年的耳朵立刻竖起来，眼睛瞪得圆圆的，整只猫从“懒散模式”切换到了“捕猎模式”，尾巴一甩一甩的，紧紧盯着那条小鱼干。
　　“你看它这个眼神。”夏野笑了，把小鱼干递给年年。年年一口叼住，叼到沙发角落，开始嘎吱嘎吱地嚼。
　　两人都看着年年吃小鱼干，一时没人说话。
　　房间里很安静，只有年年嚼小鱼干的声音和墙上的钟表滴答声。夕阳从窗户照进来，把整个客厅染成了暖橙色。
　　夏野忽然觉得这个画面很美好。
　　他和秦墨坐在同一个沙发上，看着他们一起养的猫吃小鱼干。夕阳很暖，空气里有秦墨家的味道，年年很乖。
　　如果时间能停在这一刻就好了。
　　“你暑假真的去外婆家了？”秦墨忽然问。
　　夏野愣了一下：“当然去了，我外婆家那边的照片不是发给你看了吗？”
　　“我知道。”秦墨顿了一下，“你外婆家那边的晚霞，很好看。”
　　夏野又愣了一下。
　　他暑假的时候确实每天都拍晚霞发朋友圈，也私发给秦墨过。但他以为秦墨只是随便看看，没想到秦墨会记得“很好看”。
　　“你还记得？”夏野问。
　　“你每天发，想不记得都难。”
　　“但你也没夸过。”
　　“现在夸了。”秦墨喝了一口水，“晚霞很好看。”
　　夏野的心跳又加速了。
　　秦墨说“晚霞很好看”的时候，语气很平，好像在说一个无关紧要的事实。但夏野总觉得，秦墨想说的不只是晚霞。
　　也许是他想多了。
　　也许不是。
　　“下次我带你去看。”夏野说，“我外婆家那边的晚霞真的绝了，比城里好看一百倍。”
　　“好。”
　　夏野本来没指望秦墨会答应，他只是随口一说。但秦墨说了“好”，这个“好”字轻飘飘的，却让夏野的心里炸开了烟花。
　　“那说定了。”夏野尽量让自己的声音听起来平静，“暑假去。”
　　“嗯。”
　　年年吃完小鱼干，舔了舔嘴巴，跳下沙发，摇着尾巴在客厅里巡逻。它走到秦墨脚边，用头蹭了蹭他的小腿，然后走到夏野脚边，也蹭了一下。
　　“它今天居然蹭我了。”夏野惊喜地说，“平时它都不怎么理我。”
　　“因为你每次来都只摸它两下就去干别的了。”秦墨说。
　　夏野心虚地移开目光。
　　秦墨说的是事实。他每次来秦墨家，名义上是“看年年”，实际上大部分时间都在和秦墨说话、打游戏、或者就只是待在一起。年年只是他的借口，虽然年年不知道。
　　“那我今天多摸它一会儿。”夏野弯腰把年年捞起来，放在腿上，开始认真地给它顺毛。
　　年年起初还配合，过了几分钟就不耐烦了，扭来扭去要下去。
　　“你看你，连猫都嫌弃你。”秦墨说。
　　夏野不服气，又强行把年年按在腿上多顺了几下。年年“嗷呜”一声，从他腿上跳下去，跑到秦墨那边，一跃跳上秦墨的大腿，找了个舒服的位置窝好，还得意地看了夏野一眼。
　　“你这个叛徒。”夏野指着年年，“我买的鱼干，我喂的你，你居然跑去他那里。”
　　年年打了个哈欠，把脸埋进秦墨的腿间，不理他。
　　秦墨伸手摸了摸年年的后背，年年发出满足的呼噜声。
　　夏野看着这一幕，忽然有点羡慕年年。
　　年年可以光明正大地待在秦墨腿上，被秦墨摸。他不行。
　　他最多只能在上课的时候“不小心”碰一下秦墨的手肘，或者在食堂“不小心”蹭到秦墨的肩膀，或者在骑车的时候“不小心”骑得近一点。
　　永远都是“不小心”。
　　永远都要有一个借口。
　　“你在想什么？”秦墨的声音打断了他的思绪。
　　“在想年年为什么这么喜欢你。”夏野说。
　　“因为你每次来都欺负它。”
　　“我没有！”
　　“你上次把它举高高，它吓得抓了你一爪子。”
　　“那是因为它胆小，我是在帮它克服恐高。”
　　秦墨看了他一眼，那眼神里写满了“你在说什么鬼话”。
　　夏野笑了，笑得很灿烂，笑到眼睛弯起来，笑到秦墨移开了目光。
　　他知道秦墨为什么移开目光。
　　因为每次他笑得特别好看的时候，秦墨就会移开目光。这是他从高一就开始观察总结的规律。
　　至于秦墨为什么移开目光——夏野有自己的猜测，但还没有证据。
　　“秦墨。”夏野叫他。
　　“嗯。”
　　“你暑假除了看书做题修花园，还干什么了？”
　　“睡觉。”
　　“睡觉不算。”
　　“那没有了。”
　　“你都不出去玩吗？”
　　“没有人约。”
　　夏野愣了一下：“你意思是，如果有人约你，你就出去？”
　　秦墨没有回答这个问题，低头看年年。
　　夏野在心里迅速计算了一下。如果他说“下次我约你”，秦墨会不会答应？应该会吧，毕竟他们是最好的兄弟，兄弟之间一起出去玩很正常。
　　“那下次我约你。”夏野说。
　　“约什么？”
　　“随便，看电影、吃饭、打游戏、逛公园，你想干什么都行。”
　　秦墨想了一下：“好。”
　　又是“好”。
　　夏野觉得秦墨今天说了好几个“好”了，每一个都像是一颗糖，甜到他心里去。
　　两人又聊了一会儿，聊学校的事，聊班里的新同学，聊物理竞赛的安排。夏野大部分时候在听，偶尔插几句嘴，大部分时间都在看秦墨说话的侧脸。
　　窗外天色渐暗，路灯亮起来了。
　　夏野看了一眼手机，快七点了。
　　“我该回去了。”他站起来。
　　“嗯。”秦墨也站起来，年年从他腿上跳下去，不情愿地“喵”了一声。
　　“年年拜拜。”夏野弯腰摸了摸年年的头，“下周再来看你。”
　　年年舔了舔他的手，难得地没有躲。
　　秦墨送他到门口。
　　“明天见。”夏野说。
　　“明天见。”
　　夏野转身走了几步，又回头：“秦墨。”
　　“嗯？”
　　“今天很开心。”
　　秦墨站在门口，走廊的灯光打在他身上，把他的轮廓映得很柔和。
　　“我也是。”他说。
　　夏野走下楼的时候，心跳快得像打鼓。
　　“我也是”三个字，比他预想的重得多。
　　秦墨说“我也是”，不是说“今天很开心”吗？
　　还是说，秦墨也“很开心”？
　　夏野不知道，但他选择相信后者。
　　他在心里把秦墨说“我也是”时的表情和语气反复回放了好几遍，嘴角的弧度怎么都压不下去。
　　骑上车回家的路上，晚风吹在他脸上，带着秋天特有的干燥和清凉。
　　路灯把行道树的影子拉得很长，影影绰绰地铺在路面上。
　　夏野忽然想起一件事。
　　他暑假给秦墨发晚霞照片的时候，秦墨每次都是过了几分钟才回，回的也都是“嗯”“好看”之类的。
　　但秦墨刚才说“晚霞很好看”。
　　不是“你拍的晚霞很好看”，是“晚霞很好看”。
　　好像他在意的不是照片，是晚霞本身。
　　不对。
　　他好像在意的是夏野看到的东西。
　　夏野把这个念头按了下去，告诉自己别想太多。
　　但那个念头像泡泡一样，按下去又浮上来，按下去又浮上来。
　　他索性不想了，加快速度骑回家。
　　到家的时候，妈妈正在厨房做饭，闻到红烧肉的味道从厨房飘出来。
　　“回来了？年年怎么样？”妈妈的声音从厨房传来。
　　“挺好的，又胖了。”夏野换鞋，把书包扔在沙发上。
　　“你天天往秦墨家跑，人家不嫌你烦？”
　　“秦墨才不会嫌我烦。”夏野走进厨房，从锅里偷了一块红烧肉塞进嘴里，“我们关系好。”
　　“好好好。”妈妈笑着摇头，“洗手，准备吃饭。”
　　夏野洗完手，坐在餐桌前，拿出手机看了一眼。
　　秦墨发了一条消息：年年吃完小鱼干又睡了。
　　下面附了一张照片。年年蜷在秦墨的床上，缩成一个橘色的毛球，眼睛闭着，嘴巴微微张开，看起来很安详。
　　夏野盯着照片看了几秒，然后放大，看照片里的背景。
　　秦墨的床是灰色的床单，枕头旁边放着一本书，隐约能看到是物理竞赛的辅导书。床头柜上有一个水杯，半杯水，旁边还有一包纸巾。
　　很普通的照片，很普通的房间。
　　但夏野觉得很好看，因为这是秦墨的房间，是秦墨拍的照，是秦墨给他发的消息。
　　他存了照片，回了一条：它睡你的床，我都没睡过。
　　发出去之后他觉得这句话有点不对劲，但已经来不及撤回了。
　　秦墨的回复很简单：你来的时候它不在床上。
　　夏野愣了一下，然后笑了。
　　秦墨的意思是：你来的时候年年不在床上，所以你没看到它睡我的床。
　　还是——
　　夏野觉得自己的阅读理解能力在这一刻被无限放大了，每一个字都在被过度解读。
　　他决定不想了。
　　他回了两个字：晚安。
　　秦墨也回了两个字：晚安。
　　夏野把手机放在床头，关了灯，翻了个身。
　　黑暗里，他睁着眼睛，想着今天发生的每一件事。
　　秦墨说“是我们”的猫。
　　秦墨说晚霞很好看。
　　秦墨说“好”。
　　秦墨说“我也是”。
　　秦墨说“晚安”。
　　每一个词都像一颗糖，甜到让人睡不着。
　　夏野闭上眼睛，嘴角还挂着笑。
　　明天又可以见到秦墨了。
　　后天也可以。
　　大后天也可以。
　　这个学期都可以。
　　真好。