《掌灯》九成新

162、董计if②⑧ 火车从

　　火车从港城开回槭城，计鸢坐在靠窗的位置，窗外是连绵的田野和偶尔掠过的村庄，他脑子里反复回放着韦秦州那句：“那你还来港城看我吗？”

　　十岁的小孩已经学会了把自己的需求压到最低，他怕被拒绝。

　　上辈子韦秦州也是这样的。

　　把所有的话都烂在肚子里，然后在他面前装出一副嬉皮笑脸的样子。

　　他花了十几年才让那个人学会开口说“疼”，学会在挨完打之后把脸埋进他的肩窝里哭，但这辈子不一样。

　　这辈子他不是韦秦州的先生，他是“计哥哥”，一个每年暑假来看他几次的大学生。

　　他没有身份去干预这个家庭内部的裂痕，没有资格把那个孩子从父母争吵的夹缝里拎出来。

　　他想做点什么。

　　火车在夜色中穿行，车窗玻璃上映出他的脸，眉头拧着，嘴唇抿成一条线。

　　他想起韦秦州手腕上那道被蚊子咬破又抓烂的伤口，边缘已经红肿发炎，又想起电话机上被扯断的电话线…

　　火车到槭城已经是深夜，计鸢拎着行李袋走出车站，槭城初秋的夜风裹着槐树叶的清香扑面而来。他深吸一口气，在路边拦了一辆过路的车回老宅。

　　院门虚掩着，昏黄的光圈照着槐树最低的那根枝丫，他推开院门，看见董袁仲正坐在藤椅上翻书。

　　听到门响抬起头来：“回来了？”

　　“回来了。”

　　“吃饭了没？”

　　“在火车上吃了。”

　　董袁仲把书合上放在石桌上，站起来往厨房走：“灶上热着粥，再吃点。”

　　计鸢没推辞，跟着他进了厨房，灶台上的粥还冒着热气，董袁仲盛了一碗放在他面前，又从碗柜里拿出一碟腌萝卜。

　　计鸢坐下来喝了两口粥，董袁仲坐在他对面，安静地等。

　　“先生，韦家出事了。”计鸢放下筷子，把在港城看到的所有细节一五一十地倒了出来。

　　董袁仲从他进门时就察觉到了不对，只要是触及到韦秦州的，计鸢就会秒变死人脸。

　　“你想怎么办？”

　　“我想把他接过来。”

　　“韦秦州？他父母会同意吗？你用什么身份把人带走？”

　　“不知道。”计鸢如实说。

　　他在韦母眼中是董袁仲的徒弟，一个好心的大学生，以这种身份去跟一对正在闹矛盾的父母说“你们的孩子让我带走”，人家只会觉得他有毛病。

　　他把筷子搁在碗上，低着头，第一次觉得自己这辈子的身份如此无力。

　　他今年二十三岁，刚考上博士，既不是教授，也不是师父，更没有任何经济收入。

　　他想把人接走，但他连一个能说服对方父母的身份都拿不出来。

　　“你现在的身份确实不合适。”董袁仲靠在藤椅上，“但你师爷当年把我带出来的时候，也没有任何身份，他靠的不是身份，是诚意。”

　　计鸢抬起头来，仿佛听到了什么不得了的事情，光之信仰。

　　“你明天去买两张去港城的火车票，大后天出发。”董袁仲说，“你一个人确实带不走这孩子，但如果加上一个当了半辈子教书匠的老头子，也许可以试试。”

　　计鸢沉默了一会，低头继续喝粥，粥已经有些凉了，他把碗端起来一饮而尽，才道：“谢谢您。”

　　董袁仲没接话，把碗接过冲洗干净：“早点睡，明天还要去买票。”

　　过了会又补了一句：“洗个澡再睡，一身火车味。”闻着头晕。

　　两天后，火车再次驶向港城，海风还是带着咸味的海风，村道还是那条村道。

　　菜市场门口卖鱼的阿婆认得计鸢，隔着老远就朝他挥手：“又来看韦家那小子啦？”计鸢应了一声，脚步没有停。

　　董袁仲跟在他身后，手里拎着个公文包，看的出来，有些晕车。

　　推开院门，廊下的纸箱比上次来时又多了一些，墙角堆着几袋散装的水泥和一堆旧瓦片，大概是打算修院墙，但一直没开工。

　　龙眼树的枝叶在风里轻轻摇晃，院子里的摩托车不见了，只剩下那辆半旧的自行车靠在墙边。

　　女人正蹲在廊下整理一堆旧课本，看到计鸢时她的表情没有上次那么疲惫，站起来在围裙上擦了擦手：“计鸢和董先生来了？”她的目光越过计鸢的肩膀落在他身后的董袁仲身上。

　　“好久不见。”

　　董袁仲微微欠身：“好久不见。”

　　女人把他们往屋里让，边走边回头朝楼上喊：“秦州！你计哥哥来了！”

　　这次韦秦州没有让她等，楼上的脚步声很快，快到计鸢还没来得及在心里数秒，韦秦州就已经出现在楼梯口。

　　他看到计鸢时眼睛亮了一下，这两天他无时无刻不在想计鸢话里的真实性，如今看来是真的。

　　然后他看到了计鸢身后的董袁仲，眼里的光稍微收敛了一些，规规矩矩地叫了一声“计哥哥”，又对着董袁仲叫了一声“爷爷好。”

　　董袁仲微微仰头看着他，目光在他瘦得棱角分明的脸上停了片刻，问：“作业写完了吗？”韦秦州愣了一下，计鸢不是没跟他要过作业，董袁仲…他只见过两次，但他还是点了点头：“写完了。”

　　“拿来我看看。”

　　韦秦州犹豫了一下，转头看计鸢，计鸢朝他微微点了点头，他才转身上楼去拿作业本。

　　女人给董袁仲泡了杯茶，又给计鸢倒了杯凉白开，董袁仲开门见山：“韦太太，家里最近是不是遇到了些困难？”

　　女人端着茶盘的手微微晃了一下，很快稳住，她把茶盘放在茶几上，在旁边的矮凳上坐下来。

　　“让董老师见笑了，秦州他爸在部队，最近在参加实战演习，两三个月才能打回来一个电话，上个月说好的月底回来，临时又变了。”她低头看了看自己交叠的手指，“本来也没什么，我一个人带孩子这么多年也习惯了。但这次不一样，秦州他爸年前在演习里受了伤，起初没当回事，后来伤口感染了，一直瞒着没跟我们说。直到前几天他战友打电话回来，说他已经转到了军区总医院。”

　　计鸢的手指微微收紧了一下，他从来没有听韦秦州提起过这件事，他不知道韦秦州的父亲曾经在演习中受过伤，不知道那个在除夕夜用最硬的语气说“外人”的老军人，曾经在儿子十岁那年差点死在部队医院里。

　　而韦秦州大概也不记得了，因为这件事发生在十岁，他爸最终活下来了，所以这段记忆被他归类为“不用提的往事”埋进了抽屉最深处。

　　“秦州他不知道？”计鸢问。

　　女人原本低着的头低的更深了，眼眶红了，但没哭。

　　“他当然不知道，他只知道自己盼了好几个月的爸爸又不回家了。”董袁仲的声音不紧不慢，和上次讨水喝完全不是一个语调，“韦太太，我直说了，我今天带徒弟登门拜访不是路过的，我们就是为了秦州来的。”

　　女人抬起头看着董袁仲，脸上的表情有些茫然。

　　“伯母，我知道这件事在电话里说不清楚，所以我带着我师父一起来了。”他看了一眼楼上，韦秦州还没有下来，“您现在的处境我很理解，秦州他爸在军区总医院，您要分心去照顾他，又要照顾秦州，还要工作。港城到军区总医院来回要大半天，您如果去医院陪护，秦州一个人在家，您不放心。如果您留在家里陪秦州，医院那边您心里也放不下。我知道这件事不该由我来提，但您想没想过把秦州送到槭城去？”

　　女人愣住了。

　　“不是收养，是临时寄养。”董袁仲接过话头，他在路上和计鸢商量过这件事。

　　“不需要办收养手续，只要写一份委托书，说明临时寄养的期限和双方责任，签上字就行，秦州在槭城的一切开销我来承担，他住在我家，我徒弟照顾他日常起居。等秦州他爸身体恢复了，您这边也稳定了，随时可以接他回来。”

　　女人在脑子里把所有的客观条件都过了一遍。

　　她娘家那边已经没有能帮她带孩子的亲戚了，秦州他爸的父母身体也不好，一个常年卧床，一个自己都需要人照顾，根本没有多余的精力帮她带孩子。

　　秦州他爸这边就更不用说了，所有战友都在部队，这次伤得不轻，她大概率要在军区总医院陪床，可是秦州怎么办，他才十岁。

　　她想不出别的办法，但她不敢松口，因为这对一个母亲来说，相当于承认自己没有能力保护自己的孩子。

　　“如果我答应，你们打算什么时候…接他走？”

　　“越快越好。”

　　她的目光从董袁仲身上移到了计鸢身上。

　　这个年轻人几乎每年都会来，从韦秦州三岁起就没断过，每次来都带东西，有时候是一套文具，有时候是一卷画纸，有时候是书。

　　她不知道这个年轻人跟她儿子之间有什么渊源，但她记得秦州每次提到“计哥哥”时眼睛里的光。那种表情很少出现，那是一种安心的期待，像是知道有一个人在很远的地方记得他。

　　“秦州跟你很投缘，以后就麻烦你多照顾他了。”

　　“伯母，您放心，我会把他当成自己的亲弟弟。”

　　韦秦州从楼上跑下来时发现气氛有点不太对。

　　他手里攥着作业本，走到茶几前站定，先看了看他妈的脸色，又看了看计鸢，最后看向了董袁仲。

　　他敏锐地察觉到这些人刚才趁他不在的时候说了什么很重要的事，但他没有问。

　　他把作业本双手递给董袁仲，规规矩矩地站在旁边。

　　董袁仲从头到尾看了一遍，数学全对，语文有一篇作文。

　　“字写得不错，作文也写得很好。”他顿了一下，“你想不想跟你计哥哥去槭城？”

　　韦秦州愣住了。

　　他看看计鸢，计鸢也蹲下来跟他平视，伸手把他翘起来的衣领按平：“爸爸最近工作很忙，妈妈也要上班，你一个人在家没人管，我不放心。所以我想把你接到槭城住一阵子，就是我们上次说的那个有槐树的院子。你可以住在我隔壁，我每天监督你写作业，周末带你去吃槭城最好吃的牛肉面，你愿意吗？”

　　韦秦州把作业本抱在怀里，低着头看着自己的脚尖，他大概又在心里算这件事有多大的可能性是真的。

　　算了好一会儿他终于抬起头来：“那我妈怎么办？”

　　“你妈会去看你。”

　　“我爸呢？”

　　“等你爸从部队回来，我们一起去看他。”

　　韦秦州转头看了看他妈，女人朝他点了点头，转而起身去柜子里找纸笔写委托书。

　　有了委托书，明天去港城市区公证处办手续，就可以把孩子带走。

　　走了公证，董袁仲就可以在槭城给韦秦州安排学校，官方是认可的。

　　“那我可以带我的书吗？”

　　“可以。”

　　“可以带我的水彩笔吗？”

　　“可以。”

　　“可以带院子里的龙眼树叶吗？”计鸢笑了一下，“那个就不用带了，槭城到处都是树叶，够你捡的。”

　　第二天一早，他们一起去港城市区的公证处办理了临时寄养手续。女人签了字，计鸢签了字，董袁仲作为见证人也签了字。

　　从公证处出来已经是中午，他们在附近找了一家小饭馆吃了午饭，女人比他们来之前平静了许多，跟董袁仲聊了一些家常，又问了槭城的天气和教育情况。

　　计鸢带着韦秦州去隔壁小卖部买了几包零食，并没听到他们的对话。

　　下午他们回了一趟小洋楼，韦秦州收拾行李的动作快得让计鸢有点意外，他从床底下拖出一个旅行袋，把衣服一件一件叠好放进去，然后把书桌上的课本和作业本整整齐齐地码进书包里，再把水彩笔和画纸放进书包侧袋。

　　像是早就在心里列好了一张清单，只等着出发这一天。

　　傍晚，计鸢带着韦秦州去了海边，这是他这辈子第一次带韦秦州看海。韦秦州从小在这边长大，计鸢也不是很想看大海，只是习惯性的在这片沙滩坐一会。

　　海风吹过来时带着咸腥味，把韦秦州的衣摆吹得猎猎作响，远处有几艘渔船正缓缓驶向港口，桅杆上的红旗在海风里舒展开来。

　　“秦州，你明天就要去一个很远的地方了，要住很久，你跟大海许个愿吧，大海会记得每一个离家的孩子。”

　　韦秦州想了想，把两只手拢在嘴边，喊了一声：“爸爸早点回家！”喊完之后他放下手，转头看着计鸢：“计哥哥，你也许一个愿。”

　　海浪一阵一阵地拍在沙滩上，把他的鞋底打湿了，计鸢看着那片海，说：“这辈子让你久等了。”

　　海浪卷上沙滩，吞掉了最后一个字。

　　第二天一早，三人登上了回槭城的火车。

　　女人站在站台上，隔着车窗玻璃朝他们挥手：“要听计哥哥的话！”

　　韦秦州把脸贴在车窗玻璃上，朝他妈妈挥手。

　　火车开动之后他还在朝站台的方向看，直到站台被甩在身后很远很远的地方他才转回来，安安静静地坐在座位上。

　　这是他第一次离开港城，是第一次坐长途火车，也是第一次没有妈妈陪在身边出远门。

　　“槭城是什么样子的？”他问计鸢。

　　“槭城和港城差不多，老宅是一座三进四合院，院子里有一棵槐树，但是不能爬。”

　　“为什么不能爬树？”

　　“因为你会摔下来。”

　　“我不会摔下来。”

　　“你会。”

　　“你爬过吗？”

　　计鸢想了想：“爬过。”

　　“然后呢？”

　　“摔下来了。”

　　韦秦州用一种“果然如此”的表情看了他一眼，然后把目光重新转向窗外。

　　上辈子，他是在A大门口追着计鸢的步子追进老宅的，这辈子他十岁就上了这趟车，早了六年。

　　从此以后老宅不再只有计鸢和董袁仲，韦秦州有了一个几乎等同于家的地方。

　　计鸢的肩上也不再只有自己，还多了一个人的未来。