《江风知我意》雨痕留

59、考试前夜 流言慢

　　流言慢慢散了。不是因为大家忘了，是因为林小禾的“戏”太足了。他在群里发了一张自己跟陆辞的合成结婚照，配文“官宣”，底下有人说“林小禾你是不是有病”，他说“病得不轻”。大家笑了一场，注意力就转移了。沈屿不知道是该感谢林小禾，还是该打他。可能是两者都有。
　　四月中旬，期中考试的通知下来了。
　　王老师把考试安排表贴在公告栏上的时候，沈屿正从走廊经过。他停下来看了一眼，下周三、周四，两天，考四门。语文、数学、英语、理综。跟上学期一样。但他觉得不一样了。上次期中考试，他跟陆辞还是“同桌”“正副班长”“室友”。现在他们是恋人。他看考试安排表的时候，想的不是“要考多少分”，是“陆辞会考多少分，我会考多少分，我们的分数会不会又挨在一起”。
　　“看什么？”陆辞的声音从后面传来。
　　“考试安排。”
　　陆辞站到他旁边，也看了一眼。两人的肩膀隔了一个拳头的距离，走廊上有人经过，沈屿往旁边移了一点。不是故意的，是条件反射。移完之后他又后悔了，但没移回去。
　　“下周三。”陆辞说。
　　“嗯。”
　　“你复习了吗？”
　　“还没。”
　　“那今天开始。”
　　沈屿看了他一眼。“你命令我？”
　　“建议。”
　　沈屿笑了。陆辞的“建议”跟命令差不多。他从来不说“你应该”，他说“你可以”。但沈屿知道，“你可以”的意思是“你最好”。
　　晚上，宿舍。两人坐在各自的桌前写作业。沈屿做数学卷子，陆辞做物理。台灯的光照在桌面上，把两人的影子投在墙上，一高一矮。沈屿写到一半，停下来，看着那道题。导数，求极值，求单调区间。他做了两步，发现自己的公式记混了。他把草稿纸揉成一团，扔进垃圾桶。垃圾桶满了，纸团弹出来，滚到地上。陆辞弯腰捡起来，塞进垃圾桶，用手按了按。
　　“第几题？”陆辞问。
　　“第三题。”
　　陆辞走过来，站在沈屿旁边，弯下腰看题。他的头发垂下来几缕，发梢几乎碰到沈屿的肩膀。沈屿闻到了他身上的味道，不是洗衣液，是蜂蜜。他晚上喝了蜂蜜水，杯壁上还挂着一层淡黄色的渍。
　　“这里，求导之后要令导数为零。”陆辞拿起沈屿的笔，在草稿纸上写了几行。他的字还是那么工整，横平竖直。
　　沈屿看着那几行字，想了一会儿。“哦”了一声，把题重新做了一遍。做完了，答案对了。他在题号旁边打了个勾，翻到下一页。
　　“陆辞。”
　　“嗯。”
　　“你复习到什么程度了？”
　　“数学过了一遍，物理过了一遍，化学过了一半。”
　　沈屿算了算自己的进度。数学过了一大半，物理过了一半，化学还没开始。他又落后了。
　　“你每次都比我快。”沈屿说。
　　“因为我没时间看手机。”
　　沈屿愣了一下。他确实在看手机。不是刷视频，是看陆辞的对话框。看他们的聊天记录，从第一条看到最后一条，看完了又从第一条开始看。他不知道自己为什么要看，但他控制不住。那些字像有魔力，看一眼就移不开了。
　　“明天开始不看了。”沈屿说。
　　“你上次也这么说。”
　　“这次是真的。”
　　陆辞看着他，嘴角动了一下。“不信。”
　　沈屿把手机从桌上拿起来，递给陆辞。“那你帮我保管。考完再还我。”
　　陆辞看着那部手机，没有接。“你不用给我。”
　　“你不相信我？”
　　“我相信你。但我不相信你的自制力。”
　　沈屿笑了。他把手机放在陆辞的桌上。“那放你那儿。我忍不住的时候，你别给我。”
　　陆辞看了一眼那部手机，又看了一眼沈屿。“好。”
　　周六，两人在宿舍复习了一整天。沈屿做数学，陆辞做物理。中午，沈屿饿了，去食堂买了两个盒饭。他跑着去的，跑着回来的。推开门的时候，陆辞还在写题，头都没抬。
　　“吃饭。”沈屿把盒饭放在陆辞桌上。
　　陆辞抬起头，看了一眼盒饭，又看了一眼沈屿。“你跑回来的？”
　　“嗯。怕饭凉了。”
　　陆辞没说话。他打开盒饭，拿起筷子，吃了一口。沈屿也打开自己的盒饭，坐在对面吃。两人面对面坐着，谁都没说话。只有筷子碰碗的声音，和窗外的鸟叫声。沈屿吃了一半，抬头看了陆辞一眼。陆辞在低头吃饭，吃得很慢，每一口都嚼很久。沈屿看着他的吃相，觉得他连吃饭都像在做题——认真、仔细、不着急。
　　“看什么？”陆辞没抬头。
　　“看你。”
　　“有什么好看的？”
　　“都好看。”
　　陆辞的筷子顿了一下。他的耳朵红了。沈屿看到了，但他没有说。他低下头继续吃饭，嘴角翘着，压不下去。
　　下午，沈屿做物理。电磁感应，楞次定律，法拉第电磁感应定律。他看了三遍，没看懂。不是题难，是他的脑子不转了。他的脑子里全是公式、定理、推导，挤在一起，像一锅煮糊了的粥。他把笔放下，靠在椅背上，盯着天花板。
　　“卡住了？”陆辞问。
　　“嗯。电磁感应。”
　　陆辞站起来，走到沈屿旁边，拿起他的课本看了看。“你哪里不懂？”
　　“都不懂。”
　　陆辞看了他一眼，拉了一把椅子，坐在沈屿旁边。他把课本翻到电磁感应的那一章，从第一段开始讲。他的声音不大，但很清楚。每一个概念都讲得很慢，讲完之后会停下来，看沈屿的反应。沈屿点头，他就继续。沈屿皱眉，他就再讲一遍。
　　“懂了？”陆辞讲完一道例题之后问。
　　“懂了。”
　　“那你做这道题。”
　　沈屿拿起笔，做了起来。他写得很慢，每一步都想很久。陆辞坐在旁边，没有催他，也没有看他。他看着自己的书，但沈屿知道他在听。因为沈屿写错一步的时候，陆辞翻书的声音就会停一下。
　　沈屿做完了，把答案给陆辞看。
　　“对了。”陆辞说。
　　沈屿笑了。不是嘴角翘的那种笑，是从心里冒出来的那种。他觉得自己像一个小学生，做对了一道题，被老师表扬了。但陆辞不是他的老师，是他的——他想了想，找不到一个合适的词。男朋友？太正式。对象？太老气。喜欢的人？太矫情。他想了想，觉得“陆辞”就是最合适的词。他是陆辞，沈屿的陆辞。
　　周日晚上，沈屿躺在床上，盯着天花板。陆辞在洗澡，卫生间里有水声，哗哗的。沈屿听着那个声音，觉得它像一首催眠曲。但他的脑子没有睡，它在转。转的是明天要考什么，后天要考什么，考完之后能不能跟陆辞对答案，对完答案之后会不会发现又差了一分。
　　陆辞从卫生间出来，头发还湿着。他走到沈屿床边，低头看着他。
　　“你睡里面还是外面？”陆辞问。
　　“里面。”
　　陆辞爬上床，躺在外侧。被子盖到两人下巴，沈屿面朝陆辞，陆辞面朝天花板。两人并排躺着，肩膀挨着肩膀。
　　“紧张吗？”沈屿问。
　　“不紧张。”
　　“我紧张。”
　　“正常。”
　　沈屿把手从被子里伸出来，放在陆辞的胸口上。掌心贴着他的心脏，感受那里的跳动。一下，又一下，不急，不慢。
　　“你的心跳好稳。”沈屿说。
　　“你的好快。”
　　“因为我紧张。”
　　陆辞伸出手，放在沈屿的头发里，手指轻轻梳着。他的动作很慢，很轻，像在摸一只猫。沈屿闭着眼，感受那几根手指在他的头皮上移动，一下一下的。他的心跳慢慢慢下来了，不是不跳了，是跟着陆辞的节奏，一下，又一下。
　　“陆辞。”
　　“嗯。”
　　“明天考试，你会让我吗？”
　　“不会。”
　　“为什么？”
　　“因为你也想赢。”
　　沈屿睁开眼，看着陆辞的侧脸。台灯的光从陆辞那边照过来，照在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。他的鼻梁很高，睫毛很长，嘴唇微微抿着。
　　“你说得对。”沈屿说。“我想赢。”
　　陆辞低下头，看着沈屿。两人的目光撞在一起，谁都没有躲。
　　“那你加油。”陆辞说。
　　“你也是。”
　　陆辞关掉台灯。宿舍暗了下来。路灯的光从窗帘缝里挤进来，在天花板上画了一条细细的亮线。沈屿看着那条亮线，觉得它像一条路。通往哪里，他不知道。但他知道，旁边有一个人，会跟他一起走。
　　“沈屿。”
　　“嗯。”
　　“考完之后，我们去江边。”
　　沈屿愣了一下。“为什么？”
　　“因为上次在江边，你说了喜欢我。”
　　沈屿的心跳快了一拍。他想起那个下午，那张被攥皱的纸，那四个字。他想起陆辞说“你知道我等这句话等了多久吗”。他想起江风，想起柳树，想起那个比风还轻的吻。
　　“好。”沈屿说。
　　陆辞的手从沈屿的头发里移到他的脸上，拇指轻轻划过他的颧骨。沈屿闭着眼，感受那根拇指的温度。凉的，但凉得很舒服，像夏天傍晚的风。
　　“陆辞。”
　　“嗯。”
　　“不管考得怎么样，我们都在一起。”
　　陆辞沉默了一秒。“嗯。”
　　“你又说嗯。”
　　“好。”
　　沈屿笑了。他把脸埋进陆辞的颈窝里，深吸了一口气。他闻到了陆辞身上的味道，不是洗衣液，不是蜂蜜，是另一种。他说不上来，但他喜欢。他喜欢这个味道，喜欢这个人的温度，喜欢他的手在他脸上的触感。他闭着眼，听着陆辞的心跳，一下，又一下。
　　窗外的风在吹，绿萝的叶子在风里轻轻晃。沈屿听着陆辞的心跳，觉得自己的心跳也慢下来了。不是不跳了，是找到了一个新的节奏，跟他旁边那个人的心跳一样的节奏。不急，不慢。刚好。
　　他不知道自己什么时候睡着的。但他记得睡着之前，陆辞在他额头上亲了一下。很轻，像一片叶子落在水面上。沈屿没有睁眼，但他笑了。在梦里笑了。