《桂花落尽遇见你》芷釉

7、团建·假装睡着 年底，部门

　　年底，部门组织去郊外的温泉酒店团建。
　　苏晚本来不想去的。她不喜欢这种半生不熟的热闹——同事不是朋友，但又要表现得像朋友一样亲近。敬酒、唱歌、做游戏、聊一些第二天就会忘记的话题。她觉得累。
　　但顾言说：“你得去呀。新人第一次团建就不参加，以后更融不进去了。”
　　苏晚想了想，觉得他说得对。
　　所以她去了。
　　温泉酒店在佘山脚下，依山而建，院子里有露天汤池，冬天晚上泡进去，热气蒸腾，头顶是光秃秃的树枝和零碎的星星。
　　晚餐在酒店的宴会厅。长桌，二十来个人，开了好几瓶红酒。
　　苏晚没有喝酒。
　　不是不能喝。是她不想在这种场合喝。她见过许多人在公司饭局上喝多了之后的失态——哭的、笑的、拉着同事的手说真心话的、第二天醒来什么都不记得的。她不想成为那种人。
　　所以当有人端着酒杯过来敬她的时候，她端起面前的花茶，笑着说：“不好意思，我酒精过敏。”
　　对方也没勉强。
　　陆沉坐在长桌的另一端，面前是一杯红酒。他喝得不多，大部分时间在听旁边的人说话，偶尔点一下头。苏晚注意到他喝酒的方式——小口抿，杯子在手里转，放下的时候杯底会轻轻磕一下桌面。
　　很小的动作。直到苏晚发现自己一直在看他。
　　她把目光收回来，低头喝茶。
　　晚餐结束后，大家三三两两地散开。有人去棋牌室打麻将，有人去KTV包房唱歌，有人去院子里泡露天温泉。苏晚帮着行政部的同事把几个喝多了的人送回房间，然后一个人走到酒店后院的回廊上。
　　夜风很凉。她把外套裹紧了一点，靠着柱子站着，看不远处温泉池里升起来的白色水汽。
　　身后传来脚步声。
　　她没回头，她已经凭借声音就能知道是谁了。
　　皮鞋踩在石板上的声音，沉稳，不急不缓。
　　“怎么不去泡温泉？”
　　陆沉走到她旁边，也靠着柱子站着。他换掉了西装，穿了一件深灰色的羊绒衫，领口露出衬衫的白色领子。
　　“有点累了。”苏晚说。
　　“没喝酒？”
　　“没喝。”
　　陆沉点了一下头，没再说什么。
　　两个人就这样并排站着，看同一片夜色。回廊上的灯笼被风吹得微微晃动，光影在他们脚下摇来摇去。
　　沉默持续了很久。久到苏晚以为他已经走了。
　　然后陆沉说了一句话。
　　“你是不是从来没在别人面前喝过酒？”
　　苏晚愣了一下。她想否认，但话到嘴边又咽回去了。
　　“嗯。”
　　陆沉转过头来看她。廊下的灯光落在他脸上，把他眉骨的阴影拉得很长。
　　“怕什么？”
　　苏晚沉默了很久。
　　“怕收不住。”她说。
　　她说的是实话。酒会让人卸下防备。而她不想在任何人面前卸下防备。尤其是他。
　　陆沉没有再问。
　　他只是在离开的时候说了一句：“收不住的时候，找我就行。”
　　然后他走了。皮鞋踩在石板上的声音，一步一步，慢慢消失在回廊尽头。
　　苏晚站在原地，把外套的领子竖起来，遮住了半张脸。
　　团建的第二天晚上，大家去酒店的KTV包房。
　　苏晚被顾言拉进去的。她本来想回房间看书，但顾言说“你就坐半小时，半小时之后我帮你溜”，她才跟着去了。
　　包房里灯光昏暗，有人在唱一首很老的粤语歌，跑调跑得离谱，但唱得很投入。茶几上摆着果盘、坚果、和几瓶已经开了的红酒。
　　苏晚找了一个角落坐下来，把手机拿出来翻。
　　陆沉坐在沙发的另一端，面前还是杯红酒。他旁边的位置空着，但没人坐过去。
　　不是因为他凶。是因为那种“不想被打扰”的气场太强了。
　　有人把话筒递给他让他唱歌。他摆了摆手，说“不会”。对方不死心，说“陆总你声音那么好听，肯定唱得好”。陆沉看了他一眼，对方就把话筒收回去了。
　　苏晚忍不住笑了一下。很小的弧度，但陆沉看到了。
　　他的目光从她脸上掠过，然后端起酒杯，抿了一口。
　　结束的时候已经快十二点了。
　　苏晚又帮行政部的同事把几个喝多了的人送上车，再去前台确认了退房时间。等她忙完，大厅里已经没几个人了。
　　她走出酒店大门，夜风一吹，才觉得有点冷。她正想用手机叫车，一辆黑色的车停在她面前。
　　车窗降下来。是陆沉。
　　“上车。”
　　苏晚犹豫了一下：“陆总，我自己叫车就行——”
　　“上车。”
　　她拉开车门，坐进了副驾驶。
　　车里很安静。暖气开得很足，座椅加热也开着，有一股淡淡的皮革和木质香氛混合的味道。苏晚把安全带系好，双手放在膝盖上，看着前方的路。
　　车子驶出酒店，开上通往市区的高速。两边是黑暗的田野，偶尔有一两盏路灯掠过，在车窗上投下短暂的亮光。
　　两个人都没说话。
　　苏晚觉得很困。两天没睡好，加上刚才帮着搬东西出了一身汗，现在被车里的暖风一吹，眼皮沉得像灌了铅。
　　她努力睁着眼，看着前方的路。但视线越来越模糊。
　　她闭上了眼睛。
　　不是真的睡着。
　　是假装睡着。
　　她闭着眼，感觉到陆沉把座椅调低了一点。动作很轻，几乎没有声音。
　　接着他把暖气温度调高了一度。指尖在触控屏上点了一下，发出很轻的“滴”一声。
　　然后她感觉到有什么东西盖在自己身上。
　　很轻。很暖。带着一点熟悉的气息。
　　是他的外套。
　　苏晚的睫毛抖了一下。
　　她不知道陆沉有没有看见。
　　车停了。
　　不是到了。是红灯。
　　她感觉到陆沉的手伸过来，把滑落的外套往上拉了拉，盖住她的肩膀。手指碰到她的下巴，很轻，轻得像是不小心碰到的。然后他收回了手。
　　苏晚没有动。
　　她不敢动。
　　她怕自己一动，有些东西就藏不住了。
　　过了很久。久到她以为已经开过了大半个上海。
　　车停了。
　　这次是真的停了。她感觉到车子熄了火。
　　然后她听见陆沉的声音。
　　“到了。”
　　声音很轻。不像是在叫人，像是在自言自语。
　　苏晚“醒”过来。她睁开眼，假装刚睡醒的样子，揉了揉眼睛，然后低头看到身上的外套。
　　“谢谢。”她说。声音有一点哑。
　　她把外套递过去。陆沉接过来，两个人的手指碰了一下。
　　很轻。轻到可以假装没碰到。
　　苏晚打开车门下了车。夜风灌进来，她打了个寒噤。走出几步，她回头看了一眼。
　　陆沉的车还停在原地。车灯亮着，照亮了她脚下的路。
　　她转过身，继续往前走。
　　走进小区大门，拐过第一栋楼，她才停下来，靠在墙上，闭上眼睛。
　　心跳得太快了。
　　她知道，如果刚才她睁眼，有些话可能就藏不住了。
　　她还没准备好。
　　那天晚上，苏晚躺在出租屋的床上，翻来覆去睡不着。
　　她把手机拿起来，打开备忘录，打了一行字。
　　“他给我盖外套的时候，手指碰到我下巴了。”
　　打完又删了。
　　删完又打了一遍。
　　打完又删了。
　　她把手机扣在枕头下面，把被子拉到头顶。
　　外婆说过：人这辈子，该走的路一步都省不了。但该遇到的人，你也躲不掉。
　　苏晚在黑暗里睁着眼睛。
　　她不知道自己是不是遇到了那个人。
　　她只知道，从团建那天晚上开始，她闭上眼睛就能闻到他外套上的味道。
　　不是香水味。
　　是那种很干净的、像冬天晾在阳光下的衬衫的味道。
　　她想那个味道想了一整夜。