下一章 上一章 目录 设置
10、深夜照顾 林晚握着手 ...
-
林晚握着手机，半天没动。
小唐站在一旁，看她脸色本来就白，这会儿更像是被什么一下定在了原地，忍不住压低声音问：“晚姐，周总说什么了？”
林晚抬眼看她，喉咙发涩：“他说……他在楼下。”
小唐怔了一下，随即像是立刻明白了什么，语气都轻了：“那你赶紧下去啊。你现在这样，正好有人送你去医院。”
“我不想去医院。”
这句话林晚几乎是下意识说出来的。
小唐急得不行：“都这时候了你还逞什么强？你脸白成这样，再拖下去真出事怎么办？”
电话那头的人显然也听见了这句话。
周叙沉默了一瞬，声音更低了些：“林晚，下来。”
不是命令得很重的语气，却比任何催促都更让人没法拒绝。
林晚闭了闭眼，胃里那阵绞痛又猛地翻上来，逼得她连腰都微微弯了一下。她按住桌沿，强撑着站稳，最终还是低声说：“我现在下去。”
挂断电话后，小唐立刻把她的包拎起来塞进她怀里，又把桌上的电脑迅速关了机：“我送你到电梯口。”
林晚本来想说不用，可她现在确实没力气再多说一个字，只能由着小唐半扶半架地把她送出去。
办公区的灯亮得发白，走廊安静得只剩两个人的脚步声。电梯门打开时，小唐还在她耳边不停叮嘱：“到医院记得发消息给我，明天要是不舒服就别来公司了，我帮你跟主管说。”
林晚勉强扯了下唇：“知道了。”
电梯一路往下，镜面里映出她苍白得几乎没有血色的脸。额前的碎发因为冷汗黏在皮肤上，眼底发青，整个人看上去狼狈得厉害。她偏开视线，不想再看。
电梯门打开的那一刻，夜风裹着一点凉意迎面扑来。
公司楼下的灯还亮着，路边停着一辆熟悉的黑色轿车。周叙站在车旁，身上还是白天那套衬衫西裤，连领带都没解，只是袖口挽了起来，露出清晰利落的腕骨。他大概已经等了一会儿，手里还拎着一个透明药袋，看到她从门里出来，目光先落在她脸上，随即眉头很轻地皱了一下。
那一瞬间，林晚竟下意识想转身回去。
她现在这个样子太难看了。
脸白、虚弱、连站都站不太稳，和前几天便利店里重逢时几乎一样狼狈。她本来就不想让周叙看见这些，可命运像故意跟她作对似的，偏偏总让他撞见她最撑不住的时候。
周叙已经走了过来。
“站稳。”他低声说，手很自然地扶住了她手肘。
掌心隔着薄薄一层衬衫布料贴上来，温度并不高，却让林晚整个人都僵了一下。她刚想说自己能走，胃里又是一阵抽痛，疼得她呼吸都跟着乱了两拍。
周叙看着她，嗓音沉下去：“疼多久了？”
“没多久。”林晚下意识避开他的目光，“老毛病，吃点药就——”
“吃什么药？”周叙打断她，“你药都没了。”
林晚怔了一下，抬头看他。
周叙没解释自己怎么知道，只是把她往车边带，动作不算强硬，却没有给她犹豫的余地：“先上车。”
林晚这次没再拒绝。
她现在确实疼得没力气再撑什么体面了。
车门关上后，外面的风声一下隔远了。车里暖气开得很足，混着一点很淡的雪松气息和皮革味，让人本能地想松懈下来。林晚靠进座椅里，手还按在胃上，眉心因为疼痛轻轻蹙着。
周叙很快坐进驾驶位，把手里的透明药袋递给她。
“先喝点热水。”
林晚接过来，才发现袋子里除了胃药，还有一小盒温热的粥和一瓶常温矿泉水。她低头看了两秒，喉咙忽然有点发紧。
“你什么时候买的？”
“刚才。”周叙发动车子，语气很平，“楼下便利店。”
他顿了顿，又补了一句：“你现在吃不了药，先垫一点。”
这话说得太自然了，自然得像他已经不是第一次在她胃疼时处理这些事。可也正因为太自然，才让林晚心里更乱。
车开上主路，夜里的南城比白天安静得多。街边霓虹一点点往后退，医院的方向其实不算远，可此刻坐在车里，时间却像被拉得很慢。林晚靠着椅背，手指捏着那盒粥，温度透过纸盒一点点传进掌心，连带着胸口那股绷紧的情绪也跟着发闷。
“吃两口。”周叙看着前方，声音低而平稳，“不然等会儿药下去更刺激胃。”
林晚本来没什么胃口，可那阵疼实在难受，最后还是拆开勺子，小口小口地喝了几口。粥是最普通的小米南瓜粥，煮得很烂，甜味很淡，却意外地让她那阵翻搅的胃稍微缓了一点。
她低头喝粥的样子很安静，额前垂下来的头发遮住了一点侧脸，整个人都比平时显得柔和脆弱。周叙握着方向盘，余光掠过去，视线在她苍白的唇色上停了一瞬，又很快移开。
“中午吃了什么？”他问。
林晚动作顿了顿：“没怎么吃。”
“晚上呢？”
“也没有。”
车里安静了一秒。
周叙像是压了压情绪，才低声道：“林晚，你是不是觉得身体熬坏了也没关系？”
这句话听起来像责备，可声音又压得很低，低到后半句几乎只剩疲惫。
林晚低着头，没有立刻接话。
她其实知道这样不对。
可人一旦忙起来，或者情绪乱起来，很多最基本的事都会被她下意识往后排。吃饭是，睡觉是，照顾自己也是。她已经习惯了把能撑过去的都归为“不要紧”，久而久之，连胃疼都变成了可以被忽略的老毛病。
“不是没关系。”她隔了几秒才说，“只是没顾上。”
“你总是这样。”
周叙说这句话的时候，语气里没有太多起伏，却让林晚心口轻轻一缩。
她当然知道他指的是什么。
以前也是这样。
熬夜、低血糖、发烧、胃疼，能忍就忍，能拖就拖，像只要不说，就不算真的脆弱。她一直以为自己藏得很好，可偏偏这些最不想被人看见的失态，周叙总能第一时间发现。
林晚垂着眼，勺子轻轻碰了下粥盒边缘，发出一点很轻的声音。
“你为什么会在楼下？”她忽然问。
周叙握方向盘的手微微一顿。
“开完会顺路。”
这四个字一出来，林晚就知道他在敷衍。
她抬起头，看着他的侧脸：“你公司和我公司不顺路。”
周叙没接。
车在红灯前停下，前挡风玻璃上映着一片潮湿模糊的灯光。过了两秒，他才淡淡道：“顾承风说你最近状态不太对。”
林晚怔了一下。
“他今天又去你们那儿了？”她问。
“嗯。”
“所以你就过来看看？”
“本来只是看看。”周叙侧头看了她一眼，眸色很深，“结果一上来就听见你同事说，你疼得脸都白了。”
林晚心口没来由地发紧。
有那么一瞬间，她甚至不知道该先烦顾承风多嘴，还是该先烦自己为什么总在这种时候被周叙撞见。可烦到最后，剩下的却又不是单纯的恼，反而有种更难以分辨的酸胀感，堵在胸口，不上不下。
绿灯亮了，车重新往前开。
林晚低头看着手里那盒粥，忽然没了继续说话的力气。
急诊科夜里人不算少。
挂号、问诊、抽血、等结果，一套流程走下来，已经将近十点半。医生说是急性胃炎发作，问题不算特别严重，但近期作息和饮食明显太乱，再这么熬下去，后面只会越来越难收拾。开药的时候，医生还特意看了林晚一眼，语气很不客气：“年纪轻轻就这么作，疼起来了才知道怕？”
林晚坐在诊室里，被说得有些尴尬，只低头应了声“知道了”。
反倒是旁边一直没怎么说话的周叙，接过药单时很平静地问了一句：“输液大概要多久？”
医生看了他一眼：“两瓶，快的话一个多小时。输完再走。”
输液室里冷气开得有点足。
林晚坐在靠窗的位置，针头扎进手背时，她下意识缩了缩手指。周叙站在一旁，看着护士把输液速度调好，又接过缴费单和药袋，这才在她旁边坐下。
这一坐，周围原本还算正常的气氛，忽然就变得有些说不出的安静。
林晚靠在椅背上，输液管从手背一路延出去，透明液体一滴一滴往下落。胃里的疼已经缓和了很多，剩下的是一种输液后更明显的疲惫。她本来想说让周叙先回去，毕竟已经这么晚了，他没必要再陪着。可话到嘴边，又觉得太刻意，最后只低声说了句：“你回去吧，我输完自己打车。”
周叙垂眼看着手机上的缴费信息，语气平平：“你现在这样，打算怎么自己打车？”
“我没那么严重。”
“你刚才走到抽血窗口都差点站不稳。”
这句话说得太直，林晚顿时没声了。
她侧过脸看向窗外，输液室外的走廊灯光发白，偶尔有轮椅和推床经过，脚步声、低语声混在一起，衬得这小小一隅反而格外安静。
过了好一会儿，她才低声说：“周叙，你其实不用每次都这样。”
“哪样？”
“管我。”她顿了顿，声音更低，“我们现在不是以前了。”
这句话一出口，周围忽然安静得连输液管里液体滴落的声音都能听见。
周叙没立刻回答。
他侧头看着她，眼底的情绪在冷白灯光里显得格外深，过了几秒，才低低开口：“林晚，我也没办法把你当成以前没有认识过。”
这句话太轻了，轻得像一碰就会散。可它落进耳朵里的那一刻，林晚还是觉得心口像被什么轻轻撞了一下。
她抿了抿唇，没有再说话。
输液室里的人来来往往，时间被拖得很慢。林晚本来只想闭眼缓一会儿，可这些天实在太累，药效和疲惫一起压下来，没过多久，她的意识就开始一点点发沉。
周叙坐在她身旁，能很清楚地感觉到她慢慢放松下来的呼吸。
起初她还坐得算端正，后来头一点点往侧边歪，肩膀也慢慢卸了力。大概是输液的那只手不能乱动，她睡得并不安稳，眉心还很轻地蹙着，像连在梦里都没真正放松下来。
周叙看了她一会儿，伸手把自己搭在椅背上的外套取下来，轻轻盖到她身上。
衣料落下去的时候，林晚像是感觉到了什么，睫毛很轻地颤了一下，嘴里低低溢出一点模糊的声音。
周叙俯身靠近了些。
“……周叙。”
声音很轻，轻得几乎像呓语。
可他还是听见了。
那一瞬间，周叙的动作微微顿住。
输液室里灯光冷白，窗外夜色沉沉，四周都是陌生病人压低的咳嗽和交谈声。可偏偏就在这样嘈杂而普通的地方，他却因为她睡梦里无意识的一声低唤，整个人都静了下来。
林晚没有醒。
她只是眉心轻轻皱着，像在梦里也不太安稳，手指无意识地蜷了蜷，碰到了椅子边缘。周叙看着她，过了几秒，才很轻地把自己的手递过去。
下一秒，林晚的手指便下意识攥住了他的袖口。
动作很轻，却抓得很紧。
周叙垂眼看着那只手，眼底情绪一点点沉下去，最终化成一种近乎无声的叹息。
好多年前也是这样。
她困得趴在图书馆睡着时，会无意识抓住离自己最近的东西；有一次抓住了他的卫衣袖口，还把他笔记本一起扯到了地上。醒来后她耳朵都红了，嘴硬说自己不是故意的，他却只是把本子捡起来，重新放好，说，继续睡。
没想到这么多年过去，这习惯居然还在。
更没想到的是，他居然还会因为这样一个小动作，心口发酸。
输液快结束的时候，林晚才迷迷糊糊醒过来。
她先是闻到了医院里很淡的消毒水味，随后才感觉到肩头盖着件外套，手里像还攥着什么。她低头一看，才发现自己正抓着周叙衬衫袖口的一角。
她猛地清醒了一半，立刻松手：“我……”
声音刚出口，她自己都听出来了，哑得厉害。
周叙看着她，倒没什么表情，只很平静地把袖口理了理：“醒了？”
林晚耳根一点点发热，也不知道是因为刚睡醒还是因为窘迫。她偏开视线，低声说：“我刚刚是不是睡着了？”
“嗯。”
“……抱歉。”
“你最近是不是很喜欢跟我说这两个字？”
林晚一怔，抬眼看他。
周叙靠在椅背上，神色依旧淡淡的，语气却比平时低缓一些：“每次不是‘谢谢’，就是‘抱歉’。林晚，你什么时候跟我这么客气了？”
这句话落下来，像不轻不重地碰到了什么地方。
林晚张了张嘴，半天没接上话。
因为她自己也说不清，为什么会变成这样。
大概是因为分开太久了，久到所有靠近都变得不合时宜；也大概是因为越在意，才越不敢像从前那样理所当然。
护士过来拔针，打断了这段短暂的沉默。
针头抽出去的时候，林晚本能地缩了一下。周叙已经先一步伸手，帮她按住了棉签，动作熟练得像做过很多次。
“按五分钟，别揉。”
语气还是那种很淡的、习惯性照顾人的平静。
林晚低头看着他按在自己手背上的手指，忽然鼻尖有点发酸。
不是多大的事，不过是输完液后按一下针口而已。可她这些年一个人生病太久了，久到连这种很细小、很普通的照顾，都显得有些让人承受不住。
她别开脸，低声“嗯”了一声。
出医院时，已经快十二点了。
夜风比来时更凉，吹在人脸上，却有种让人清醒的刺感。周叙去取车，林晚站在急诊楼门口等，抬头时看见夜空里一点稀薄的月光，忽然觉得这一晚过得很长，长得像把很多年前没来得及做完的某些片段，又重新接续了一点。
车很快开到门口。
林晚上车后，整个人都安静了很多，像被输液和药物一起抽走了情绪，只剩一种病后的虚软。周叙把车开得很稳，车里没放音乐，只有空调风很轻地送过来。
到她家楼下时，林晚刚准备解安全带，周叙却从后座拿出那袋药，放到她腿上。
“回去以后先吃一包这个，睡前别空腹。”
林晚低头看了一眼，药袋上连每一种药什么时候吃都被他用笔简单标好了。
她喉咙轻轻发紧，半晌才低声说：“你什么时候写的？”
“你睡着的时候。”
林晚没再说话。
车厢里沉默了几秒，她握着那袋药，终于还是轻声开口：“今晚……谢谢。”
又是谢谢。
可这一次，她声音比以往都轻，也更真。
周叙看着前方，没有立刻接。过了两秒，他才低声说：“林晚。”
“嗯？”
“下次不舒服，别拖到这个程度。”
林晚抿了抿唇，轻轻点了下头。
她推门下车，刚走出两步，身后又传来周叙的声音。
“到家发消息。”
她回过头。
夜色里，周叙坐在车里看着她，神情很淡，目光却深得让人有些不敢直视。
林晚心口轻轻一缩，最后还是低声应了句：“好。”
她转身往单元门走，走到一半，还是忍不住回了一下头。
黑色轿车还停在原地，车灯把地面照出一片冷白的光。周叙没有立刻离开，只安静地停在那里，像一定要等到她真的进门，才肯把这一晚彻底结束。
林晚站在门禁前，指尖贴上冰凉的感应区，心里却忽然浮起一个念头——
原来有些人，就算嘴上什么都不说，照顾一个人的习惯，也还是会留很多年。
