《谁还没个马甲啊》茶与汽水

60、采访 下乡

　　秦煦向余共秋递交了一个采访选题，要离开迎城出趟差，去周边县城的乡镇下乡。

　　路偏难走，余共秋批了选题决定自己和秦煦一起开车去。

　　一同去的还有秦煦的多年好友，赵安乔。

　　余共秋熟门熟路地开车到赵安乔家接人，看到清淮正和赵安乔一起等在门口。

　　他们现在已经不奇怪会在周末看到清淮出现在迎城了，或者说，周末清淮要是没来找赵安乔，那才是太阳打西边出来了。

　　秦煦按下车窗：“上车，给你们买了早餐。”

　　赵安乔拎着个公文包上车，清淮帮她把牛奶拧开递过去。

　　余共秋给了一脚油，车子往前滑出一截：“赵律师也去那个村呀？巧了这不是！”

　　“不巧。”赵安乔指着秦煦没好气道，“你们这个新闻线索就是他从我这儿扒来的。”

　　余共秋由衷夸奖：“这新闻敏感度，秦老师一如既往得厉害。”

　　清淮有样学样，对赵安乔道：“你准备了一沓子法条资料，你更厉害。”

　　赵安乔翻了个白眼：“您老没他那么圆滑就别硬夸了成吗？”

　　清淮被训了很老实：“哦。”

　　秦煦和余共秋在前排不约而同地笑起来。

　　他们要去的地方是腰石镇石山乡冯家村，沿路大山横亘，千沟万壑。行驶的车轮带起灰黄的风沙，扑到脸上灰蒙蒙的。

　　导航显示他们即将到达目的地，秦煦将手持稳定器伸出窗外，拍摄一段行进中的镜头。

　　镜头里群山环绕，车稳步爬坡，间或能看到隐藏在山间的窑洞，距离遥遥。

　　秦煦停止拍摄，回放检查后随口说：“出门就爬坡，山高石头多。”

　　赵安乔点头：“我们要去最里面的那个窑洞。”

　　车开不进村里，余共秋把车停在村口的一片空地，几个人徒步走进去。

　　秦煦又举起机器拍了几段，余共秋自觉地从他肩上卸下背包自己背上。几步远的后面，清淮想把赵安乔手里的公文包也接过来，赵安乔说不用。

　　余共秋饶有兴致地看向清淮，学我？我现在强吻秦煦你敢学不？这孩子到底怎么回事，除了配音，什么都不开窍？

　　坡有点陡，四个人走了有一阵才看到窑洞，赵安乔说：“我先和当事人聊，你们，赏赏景？”

　　秦煦不依：“……我们目的和你又不冲突。”

　　赵安乔炸毛：“但你们会影响到我！新闻媒体诶，人家就离个婚，怎么就把你们招来了？我这案子还怎么办？”

　　***

　　秦煦今天要采的新闻，确实是从赵安乔那里来的灵感。

　　上周，赵安乔大中午给秦煦打来电话聊天，说她接了一个新案子。

　　律师接案子那不是很正常。秦煦当时正帮着陆欣改一段新闻稿的结尾，顺口问道：“什么案子？”

　　“离婚案。”赵安乔说。

　　那这稀奇了。赵安乔律师向来觉得家长里短麻烦，声称除了可为秦煦撑腰，这辈子不主动介入任何人的离婚纠纷，她从业多年也确实是专注经济案……那这是什么案子，或者说什么人，让她破了例？

　　秦煦敲下几个字符，示意陆欣这段结尾可以了，起身坐回自己办公桌前：“洗耳恭听。”

　　“其实也不算完全接下来了吧，我答应当事人过去家里了解情况。”赵安乔说，“腰石镇的一个村民，结婚二十年了，有两个孩子，就叫她黄姐吧。”

　　赵安乔是在要和同事一起出去吃午饭的时候被黄姐拦住的。

　　黄姐穿着朴素，拎了一个灰扑扑的布包，张口是方言味浓重的普通话，乍一下都听不太懂。

　　同事耐着性子解释说现在下班了，下午再来吧，黄姐不走，急急地说了几句，还落下泪来。

　　赵安乔心软了，她让同事去吃饭，自己留下来听黄姐的诉求。

　　黄姐年纪不过四十出头，鬓角里却染满岁月的风霜。她问赵安乔自己想离婚应该怎么办。

　　赵安乔安抚她的情绪，在黄姐的啜泣声和前言不搭后语的介绍里，拼凑出了事情的全貌。

　　黄姐的丈夫老冯是土生土长的冯家村人。冯家村，石头村，种庄稼收成不好，从上到下穷得叮当响。

　　黄姐从结婚起家里生活就不算富裕，好在尚能解决温饱，不至于饿肚子，她省吃俭用抠搜着攒下一点积蓄，想着未来给孩子兜底。

　　没曾想，结婚第三年，老冯拿出全部的家底，买下来一条深山里的荒沟，开始了自己一个人的“小流域治理”。

　　黄姐的控诉滔滔不绝：

　　“真是疯了！那是家里全部的积蓄啊！买个荒沟能做什么？能当饭吃吗？”

　　“不是我夸张，那几年要不是我爸妈接济，全家都得饿死！”

　　“山里进不来车，他就只有铁锹、锄头，日日夜夜地敲！”

　　“衣服破烂，人黢黑，人们都喊他叫花子、神经病，我每天都担惊受怕，生怕他哪天死在山里！”

　　历时五年，老冯愣是用一双手，敲出了一条五里长的山间小路，冯家村也第一次有了能开进三轮车的平坦路。

　　路平坦了，出行方便了，村民们一改往日的不理解，改口叫老冯当代愚公。黄姐本以为，这事能告一段落，一家人可以好好生活了吧？结果，老冯又开始买树苗。

　　“好不容易，路修好了，总能消停了吧？他却又开始折腾着种树！石头山，种什么树能活？他不停地买各种树苗，挖坑，种树，非说要把山头种绿！种一批，死一片，还要再种，钱都打水漂了。”

　　黄姐越说越激动，委屈地擦眼泪：“公婆生病他不管，孩子几岁了、上几年级他不知道，这些年家里连块豆腐都没买过！我真的受够了，这日子过不下去了。”

　　赵安乔捏捏黄姐的肩膀安抚，答应她如果需要，自己会帮她草拟离婚协议书。黄姐握着赵安乔的手连声道谢，说自己进城不容易，后续沟通方便的话律师可不可以上门，赵安乔也答应了。

　　“你想帮她离？”秦煦问。

　　“也不是吧。”谈到专业，赵安乔头脑很清醒，“离婚这种事，以当事人意愿为主。”

　　黄姐想离，赵安乔便帮她离，抚养权、财产，争取最大利益。她不想离，赵安乔也不会劝解什么，尊重个人意愿。

　　“其实我觉得她心里很犹豫。”赵安乔说，“她知道自己老公做的事不是坏事，离婚有心理负担。而且她也不想让孩子变成单亲家庭。但是呢，多年来家庭的重担压在她一个人身上，她快崩溃了。”

　　秦煦嗯了声，又问：“她老公叫什么名字？”

　　赵安乔发愣：“什么？”

　　“我说方不方便告诉我她老公的名字？”

　　“不方便。”赵安乔冷漠道，“涉及当事人隐私。不过你问这个干什么？”

　　赵安乔不说，秦煦也不强求。他十指翻飞在电脑的搜索栏里输入关键词，腰石镇、修路、当代愚公……滑动鼠标滚轮看搜索结果。

　　“她老公叫冯山喜？对吗？”秦煦问。

　　赵安乔：“……”你不去搞刑侦真是屈才了。

　　余共秋在这个时候进来办公室，拎着一大袋子外卖。自打连续三天在食堂碰到粉丝要求合影，他就把食堂拉入了黑名单，今天怒点外卖吃。

　　“洗手吃饭！一会儿再忙！”余共秋招呼。

　　“好耶！谢谢主任请客！”陆欣一溜烟跑出办公室去卫生间洗手。

　　秦煦继续和赵安乔讲电话：“……黄姐叫黄娟？”

　　赵安乔：“……你是要干嘛？”

　　余共秋凑过来看，秦煦指着电脑屏幕跟他使眼色，余共秋看了看内容，点头。

　　选题通过。秦煦答道：“没什么，我想去采访。你什么时候去当事人家里？一起呗，冯山喜这个事迹挺值得报的。”

　　“……吃你的饭去吧！”赵安乔怒挂电话。

　　***

　　冯山喜和黄娟的家是个大约八米深，三米宽的两孔套间石窑洞。

　　秦煦和赵安乔拌了两句嘴，一起敲门进屋，余共秋跟在后面进来，清淮俯身在赵安乔耳边说，他在外面等。

　　秦煦和余共秋要找冯山喜，赵安乔要找黄娟。

　　土炕上摆放着一只没有上过油漆的大木箱，木箱子上整齐地摞了叠书，冯山喜正坐在旁边翻着。

　　“您好，我是松迎生活广播的记者秦煦。”

　　他们来之前联系过冯家村的驻村干部和当地的融媒中心，要些以前的素材参考，也通过联系人提前跟冯山喜取得了沟通，还多找到几个采访对象。

　　余共秋刚给联系人打过电话，对方许是在忙，没有接，好在应该是提前和冯山喜说过今天的安排。

　　“省台记者，我知道我知道。”冯山喜很热情，迅速合上书页，和秦煦握手。

　　不高的个头，黝黑的皮肤，深刻在脸上的皱纹似年轮一般清晰。

　　听到动静，黄娟从里屋走出来，赵安乔朝她招招手，她弯起眼睛笑笑，目光从秦煦和余共秋身上掠过，领着赵安乔进了里屋，还不忘把门关上。

　　秦煦并不急着直奔主题，他的注意力似乎被木箱上的书籍吸引。书籍的封面是腰石镇的石头山，上书“冯山喜诗集”五个大字。

　　秦煦惊喜道：“您自己的诗集？”

　　“嘿嘿，对。”冯山喜粗糙的手掌在书的封面摩挲，“这本书是十年前修好路，县里帮我集结出版的。”

　　“好厉害！”秦煦语气真诚，把采访机放在旁边收音，“我可以看看吗？”

　　“当然。”

　　秦煦双手接过诗集，轻轻往后翻着。这本书纸质厚实，排版不太讲究，内容基本是按时间顺序，把冯山喜的一些小诗和感慨印刷其上。

　　“西边日落东面风，北方黑云南雷声。”秦煦轻声念，“一天下了两场雨，老天故意捉弄人。”

　　念完，秦煦笑起来，指着这首小诗的日期问：“您这天是不是遭雨淋啦？”

　　“是啊！”冯山喜想起当时的情景很气愤，“那天我扛着家伙刚走到荒沟，没挖几锹就开始下雨，山里的雨很急的，劈头盖脸砸下来，什么都看不清，我只能赶紧跑回家，路上都摔了一跤。结果，诶，你猜怎么着，我刚到家雨就停了。我想着雨都停了那就再去呗，结果去了，还是几铁锹的功夫，雨又开始下，邪门了……”

　　“天气专门和你对着干似的。”秦煦附和着，往后翻了一页。

　　“你可说吧！”

　　“这首厉害，腰石风景美如画，政策惠民暖万家。人人尽说牡丹好，难胜乡亲脸上花。”

　　“这是荒沟通路那天写的！当时啊……”

　　……

　　采访渐入佳境，余共秋帮秦煦拍了几张工作照，轻手轻脚地出门。

　　是联系人的电话回过来了。联系人说驻村干部刚刚处理事情耽误了，他们现在正往冯山喜家赶，很快就到。

　　余共秋忙说不着急，客气地问候几番后挂断了电话。

　　院子里，清淮正在逗猫。一只三花翻着肚皮躺在阳光下，爪子一下下够清淮手里的带叶树枝，看起来懒洋洋的。

　　余共秋从衣服侧兜掏出来烟盒打开，看了眼。刚才电话里有些吵闹，还听见有人要烟，他看看烟够不够一会儿散，不够得去车里拿一趟。

　　还行，应该够。余共秋正要把烟盒关上塞回去，感受到清淮直勾勾的目光。

　　余共秋抖了抖烟盒：“来一根？”

　　“我不抽烟。”清淮说，“烟草对声带的伤害很大。”

　　那你看我干啥。

　　余共秋把烟盒塞回兜里，评价：“好习惯。”

　　清淮问：“你抽？”

　　“偶尔。”余共秋答。心中有事、极其烦闷、或者应酬的时候会抽那么一两支，频率很低，低到余共秋已经忘记随身带着的烟盒里还剩多少烟，所以才拿出来确认。

　　清淮干巴巴回答：“哦。”

　　反正新的采访对象还没来，闲着也是闲着，不如聊会儿天。余共秋记得清淮好像是研究生在读，搭话道：“你周末没课？”

　　“嗯，挪到周内上了。”

　　“这样。”余共秋又问，“也没工作？”

　　清淮老实答：“也挪到周内录了。”

　　余共秋笑了。他觉得自己追秦煦的时候已经够憨了，没想到认识个更憨的。

　　清淮在职研究生的课怎么排他不清楚，但清淮的剧本量他大概有些了解。

　　那绝对是贺声工作室的NO.1。这人实心眼，见面会签名的明信片都一张不落地签完，戏都接这么多了，别人请他帮忙录个配角群杂之类的要求还不会拒绝，几乎有求必应。

　　那工作日连上课带录音，岂不是天天连轴转，一天能睡够几小时啊，就为了周末过来迎城找赵安乔。

　　“挺累的吧。”余共秋提点他，“你也不用每周都来迎城。”

　　“我想来。”清淮的表情很认真，“安乔只有周末才休息。”

　　要了命了，太呆了。

　　你怎么考上研究生的。

　　远处，几个人影出现在视线里，向他们所在的位置走来，应该是村干部和采访对象。

　　马上要切换工作状态的余共秋直白地提示：“我的意思是，周末你可以邀请赵安乔去也市啊。比如带她去贺声参观，看看你怎么录音。”

　　展示你成熟的魅力，别只会当跟班冒傻气。

　　余共秋把后半句话和清淮一起甩在身后，迎上前和村干部握手，冯山喜那边秦煦还没采完，这边就他来采。

　　晒太阳的三花不喜欢院子里突然涌入很多人，一个咕噜翻起身，敏捷地攀上树顶。

　　***

　　“黄娟说她不离了。”返程路上，赵安乔把公文包端正地放在膝头，语气也很端正。

　　秦煦从副驾驶回头看她脸色，几秒后道：“其实你猜到了。”

　　“对。”赵安乔叹气，“她本身就比较犹豫，从她拉住你问怎么不采访她那会儿起，我就知道今天白跑。”

　　秦煦和冯山喜的采访很顺利，气氛融洽，笑声阵阵。采完后秦煦把采访机收起来，仔细地把冯山喜写给自己的小诗对折叠好，放进包包的内兜里。

　　“你也给我写一首吧！”冯山喜说。

　　“我吗？我不会写诗。”秦煦眨眨眼睛，“等我的报道，到时候播出了，希望能帮你的第二本诗集顺利出版。”

　　其实不止，这次采访余共秋还联系了县里、市里相关部门，以及几家热心公益的企业，相信政策、资金方面的支持不久就能到位。

　　也算是对这位默默付出多年的当代愚公一些助力吧。

　　黄娟就在这时候拉开里屋的门，然后问秦煦，我也可以说几句吗？

　　关掉的采访机再次开机，黄娟对着他们又哭又笑，说多年的支持和委屈，说对老冯的爱意和怨怼。

　　“是非对错我也懂。我不是不让你买树苗，一百块的积蓄，你就不能买八十块，给家里留二十块生活吗？”

　　……

　　“资金到位后他们的争吵会减少吧。”余共秋握紧方向盘开盘山路，“比如企业捐了树苗，一百块的积蓄就都可以用在家里了。”

　　刚刚了解剧情的清淮接话道：“是啊，经济是基础。”

　　赵安乔两手一摊：“我今天的基础没了，白折腾一趟。”

　　秦煦问：“你之前不是说哪怕案子没接，前期的工作也是有咨询费的吗？”

　　“算了吧。”赵安乔把目光看向窗外起伏的群山，“这我怎么要。”

　　“赵律师大义。”秦煦夸道。

　　“赵律师大义。”余共秋陪了一句。

　　“……”清淮也想跟，但这话他说不出口。

　　“不白折腾。”过了会儿，清淮展开一个透明的小袋子，里面躺着块木牌，“刚刚我捡到这个。”

　　石头山里树难活，石头缝里栽下的树，三十棵只能活两到三棵。冯山喜很上心，他给每棵成活的树都取了名字，这棵叫春风，那棵叫秋果，还在枝丫上挂个小小的木牌，上写栽种日期、品种、名字。

　　山里风大，木牌挂不了多久，就被风吹得不见踪影，一上午无事可做撩猫逗狗的清淮捡到一个。

　　他本只是好奇地看看，却在翻过来分辨出模糊的字迹时舍不得丢。

　　清淮找了个透明的封口塑料袋把木牌装进去，想着回到家里洗洗干净。

　　现在他把袋子递给赵安乔。

　　木牌不大，挺厚实，写有三行小字：

　　【栽种日期：丁酉年七夕】

　　【品种：花椒】

　　【名字：风月】

　　车终于驶出了盘山路，猛烈颠簸一下后趋于平缓。赵安乔把那个木牌还给清淮，两人同时开口：

　　赵安乔：“艰苦朴素。”

　　清淮：“甜蜜浪漫。”

　　这场面似曾相识，秦煦和余共秋毫不留情地猖狂大笑，秦煦晃晃手机，戏谑道：

　　“要不要来一组，默契问答？”

　　得，出来混，总是要还的。