《皇太女的□□争风吃醋》清歆茶香茉莉花

3、那年杏花树下 陆清辞

　　陆清辞想起三年前的事。
　　那时候他还不是东宫正君，只是丞相府里最受宠的嫡子。
　　父亲是母君的正夫，生他那年母君刚升了尚书左丞，阖府上下都说这孩子命好。他确实命好——母君疼他，父亲宠他，祖父把他放在心尖上，连府里最严苛的老嬷嬷见了他都要笑一笑。
　　那年春天，父亲带他去城外清音寺祈福。
　　三月初三，杏花开得正盛。寺后有一片杏林，是前朝一位皇后手植的，百余年过去，已是遮天蔽日的一片。他去的时候，花瓣正落，风一吹，满地满肩都是白的。
　　他跪在佛前，替父亲祈了平安，替母君祈了仕途，替祖父祈了长寿。祈完出来，父亲说要去后殿听师父讲经，让他在院子里逛逛，不要走远。
　　他便去了那片杏林。
　　林子不大，但树老，枝干虬结，花开得密不透风。地上铺了厚厚一层花瓣，踩上去软绵绵的，像走在雪上。
　　他走到林子深处，听见有脚步声。
　　不是一个人的。是好几个，急急的，像在追什么人。
　　然后他看见了她。
　　一个女人，十四五岁的年纪，穿一身玄色的骑装，头发高高束起，腰间挂着一把短刀。她从杏林那头跑过来，跑得很快，衣袍被风吹得猎猎作响，花瓣追在她身后，像一群白色的蝴蝶。
　　她在跑，后面跟着两个侍卫模样的人，气喘吁吁地喊：“殿下——殿下您慢点——”
　　她没理。
　　她跑过那片杏林，跑过他面前，忽然停住了。
　　停下来是因为她差点撞上他。
　　她站定了，低头看他。
　　陆清辞也抬头看她。
　　那一瞬间，他看见了一双眼睛。不是多好看的眼睛，但很亮。像冬天里烧得正旺的炭火，又热又亮，看一眼就觉得烫。
　　“你是谁家的？”她问。
　　“丞相府。”他说。
　　她看了他一眼，忽然笑了一下。那笑容很短，短到几乎可以忽略不计。但他记住了。那是他见过的最好看的笑，不是因为他后来见过多少人、多少笑，而是因为那个笑容里有一样他从来没有在别人脸上见过的东西——
　　不是客气，不是讨好，不是“你是丞相家的嫡子所以我对你笑”。
　　是觉得他好笑。
　　她自己都没意识到自己在笑，就是觉得他好笑，就笑了。
　　“陆丞相家的？”她说，“那你跟本宫走。”
　　“去哪？”
　　“躲人。”
　　她一把攥住他的手腕，拉着他往林子深处跑。她的手很热，虎口有茧，硌得他手腕生疼。他没挣。
　　他们跑出杏林，跑过一道小桥，跑进一间无人的偏殿。她关上门，背靠着门板喘气，他站在她面前，也喘。
　　她喘匀了，低头看了一眼还攥着的手腕，松开了。
　　“对不住。”她说，“刚才有人追我。”
　　“为什么要追你？”
　　“不想听经。”她说，“母帝让高僧给我讲经，我跑了。”
　　陆清辞看着她，忽然笑了。
　　“你笑什么？”她问。
　　“没什么。”
　　他真的觉得没什么。他就是觉得，这个人是活着的。跟他见过的所有人都不一样。他见过的人，要么恭敬，要么疏离，要么客气，要么虚伪。没有一个人是像她这样的——想跑就跑，想笑就笑，不想听经就翻墙跑掉。
　　她是活的。
　　他忽然不想回去了。
　　偏殿很小，只有一张供桌，一个蒲团，墙上挂着一幅褪了色的画像。她坐在供桌沿上，两条腿晃来晃去，靴子尖上沾着泥和花瓣。
　　“你多大了？”她问。
　　“十四。”
　　“比我小一岁。”她说，“你叫什么？”
　　“陆清辞。”
　　“清辞。”她念了一遍，像在尝这三个字的味道，“好听。”
　　陆清辞的耳尖红了。
　　她没注意到。她正低头看自己靴子上的泥，皱眉。
　　“你呢？”他问。
　　“崔明姝。”
　　他知道。整个京城谁不知道崔明姝？太女，女帝唯一的女儿，未来的天子。他在宫宴上远远见过她一次，隔着人山人海，只看见一个玄色的身影，连脸都没看清。
　　他没想到她是这样的。
　　“你怎么跑出来的？”他问。
　　“翻墙。”她说，“清音寺的墙不高，你也能翻。”
　　“我不会翻墙。”
　　她看了他一眼，像在看一件稀罕东西。“你不会翻墙？”
　　“不会。”
　　她笑了。这次笑得比刚才大一些，露出一点牙齿。“那你会什么？”
　　“读书，写字，弹琴，下棋。”
　　“没意思。”
　　陆清辞看着她，忽然不服气了。“什么有意思？”
　　“骑马，射箭，翻墙，打架。”
　　“那叫有意思？”陆清辞好奇
　　“那叫活着。”崔明姝答
　　他没说话了。
　　她也没说话。
　　偏殿里安静下来，安静得能听见外头风吹杏花的声音，沙沙沙的，像有人在轻轻叹气。
　　过了很久，她开口了。
　　“陆清辞。”
　　“嗯。”
　　“你以后想做什么？”
　　他没想过这个问题。他是丞相家的嫡子，他的路是铺好的——嫁人，生子，相妻教女，一生安稳。没有人问过他“你想做什么”，因为没有人觉得这需要问。
　　“我不知道。”他说。
　　她看了他一眼，点了点头，没再说别的。
　　后来她的侍卫找来了。一个年长的女人推开门，看见他们俩，脸色变了一下，然后跪下来说：“殿下，该回了。”
　　她跳下供桌，拍了拍袍子上的灰，走到门口，忽然回过头来。
　　“陆清辞。”
　　“嗯。”
　　“今天的事，别跟人说。”
　　“好。”
　　她走了。
　　他站在偏殿里，看着她走出去的背影，玄色的袍角在门槛上绊了一下，她踉跄了一步，没回头。
　　她走了以后，他站了很久。
　　久到父亲派人来找他，久到夕阳从窗棂里照进来，把整间偏殿染成橘红色。
　　他走出偏殿，走过那道小桥，走过那片杏林。杏花还在落，落了他满头满肩。
　　他没拍。
　　回去的路上，父亲问他：“今日在寺里可有什么趣事？”
　　他说：“没有。”
　　马车晃悠悠地走，他靠在车窗边，看着外头后退的树和房子，忽然把手伸到眼前看了看。
　　右手手腕上，还有一道浅浅的红痕。
　　她攥的。
　　他弯了弯嘴角。
　　那天晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。
　　他把手举到眼前，借着月光看那道红痕。已经快消了，只剩一条淡淡的印子，不仔细看根本看不见。
　　但他知道它在。
　　他闭上眼睛，脑子里全是她坐在供桌沿上晃腿的样子，靴子尖上的泥和花瓣，她说“那叫活着”的时候眼睛里那点亮光。
　　他想，他完了。
　　他果然完了。
　　回府第三天，他跟父亲说：“我要嫁太女。”
　　父亲正在绣花，绣花针扎到了手。
　　“你说什么？”
　　“我要嫁崔明姝。”
　　父亲放下绣棚，伸手摸了摸他的额头。“没发烧啊。”
　　“我没发烧。我说正经的。”
　　父亲看着他，像看一个陌生人。“你见过太女？”
　　“见过。”
　　“什么时候？”
　　“清音寺。”
　　父亲沉默了一会儿。“她跟你说什么了？”
　　“她说我不会翻墙。”
　　父亲：“……”
　　“她说了‘那叫活着’。”
　　父亲：“……就这？”
　　“就这。”
　　父亲叹了口气。“清辞，太女不是你想的那样。她是储君，未来的女帝，她的婚事不是儿戏——”
　　“我知道。”
　　“你知道什么？你知道丞相府跟太女联姻意味着什么？你知道你祖父——”
　　“我知道。”陆清辞抬起头，看着父亲，“但我想嫁她。”
　　父亲看着他的眼睛，看了很久。
　　那双眼睛里有一样东西，让父亲把到嘴边的话咽了回去。
　　不是任性，不是赌气，不是少年人的一时冲动。
　　是认真。
　　“你让我想想。”父亲说。
　　他想了七天。
　　这七天里，陆清辞做了三件事：第一，绝食；第二，哭；第三，绝食加哭。
　　他是丞相府最受宠的嫡子，从小到大没人对他说过一个“不”字。他想要的东西，从来没有得不到的。
　　父亲撑了三天。第四天，父亲去找了母君。母君又去找了祖父。祖父在书房里坐了一整夜，第二天一早，递了牌子进宫。
　　一个月后，赐婚的圣旨下来了。
　　陆清辞跪在正厅接旨，磕了三个头，站起来的时候，嘴角翘得压都压不下去。
　　父亲在旁边看着，叹了口气，伸手替他理了理衣领。“高兴了？”
　　“嗯。”
　　“以后别绝食了。”
　　“嗯。”
　　他捧着圣旨回到自己房里，关上门，把圣旨摊在桌上，一个字一个字地看。看完了，又看一遍。看完了，再看一遍。
　　然后他把圣旨贴在胸口，躺到床上，笑了很久。
　　大婚那天，十里红妆。
　　他坐在花轿里，听见外头的鞭炮声、唢呐声、百姓的欢呼声。轿子一晃一晃的，晃得他头晕。他攥着手里的团扇，手心全是汗。
　　他想，等会儿掀了盖头，他要好好看看她。
　　上次在清音寺，他只顾着看她眼睛了，没仔细看她的脸。
　　花轿到了东宫。他被人扶下来，跨过马鞍，跨过火盆，走进正殿。耳边全是声音，乱糟糟的，他什么都听不清，只听见自己的心跳，咚咚咚的，像有人在擂鼓。
　　拜了堂。进了洞房。
　　他坐在床边，盖头遮住了视线，只能看见自己的脚尖。红绣鞋，金线绣的鸳鸯，好看。
　　他等了很久。
　　久到蜡烛烧下去一截，久到外头的喧哗声渐渐散了，久到他攥苹果的手都酸了。
　　门开了。
　　脚步声。一个人的。不重不轻，她走路就是这样，不紧不慢的，像什么都无所谓。
　　脚步声走到他面前，停住了。
　　他屏住呼吸。
　　一只手伸过来，捏住盖头的一角，掀起来。
　　他抬起头。
　　她站在他面前，穿着大红的喜袍，头发还是束着的，没放下来。烛光在她脸上晃，明明暗暗的，照出她的眉、她的眼、她微微抿着的嘴唇。
　　她比五个月前高了，肩膀宽了，下巴的线条也更硬了。但眼睛没变，还是那样，亮亮的，像烧着什么东西。
　　她看着他。
　　他看着她。
　　“陆清辞。”她说。
　　“嗯。”
　　“你瘦了。”
　　他愣了一下。他没想到她说的第一句话是这个。他以为她会说“以后你就是本宫的人了”或者“早些休息”或者什么都不说直接走掉。
　　她说“你瘦了”。
　　他忽然想哭。但他忍住了。他是丞相家的嫡子，东宫的正君，不能在新婚之夜哭。
　　“殿下，”他说，“臣侍——”
　　“别叫殿下。”她说，“叫名字。”
　　他张了张嘴。“崔……明姝。”
　　她笑了一下。不是清音寺里那种“觉得他好笑”的笑，是另一种，更轻、更淡、像春风从脸上拂过去的那种笑。
　　“对。”她说，“就这样叫。”
　　那天晚上
　　她躺在他旁边，呼吸很轻很匀，像一只睡着的猫。他侧过头，借着月光看她的脸。睡着的时候，她看起来不像太女，不像未来的女帝，像一个普通的、十五岁的、有点累了的姑娘。
　　他伸出手，轻轻碰了碰她的睫毛。
　　她的睫毛颤了一下，没醒。
　　他把手收回来，放在自己心口。心跳还是很快，咚咚咚的，像有人在擂鼓。
　　他闭上眼睛，嘴角弯着。
　　他想，他会很幸福的。
　　刚开始的那半年，确实很幸福。
　　她每天晚上都回来。有时候早，有时候晚，但都回来。她会在正殿用膳，吃她爱喝的白粥，他在旁边看着，替她盛粥、夹菜。吃完饭她去书房批折子，他就在旁边磨墨，两个人不说话，但待在一间屋子里，就觉得安心。
　　她偶尔会叫他。“陆清辞。”
　　“嗯。”
　　“过来。”
　　他走过去。她伸手，把他拉到自己腿上坐着，下巴搁在他肩膀上，继续批折子。他坐在她腿上，一动不敢动，耳朵红得能滴血。她批完一本，翻页的时候手会从他腰间滑过去，像是不小心的，又像是故意的。
　　他不问。她就当他是没发现。
　　有时候她批累了，会靠在他身上闭一会儿眼。他不敢动，怕吵醒她。她睡着的时候呼吸很轻很轻，喷在他颈窝里，痒痒的。他就那么坐着，坐很久，坐到腿麻了也不动。
　　他想，这就是他想要的日子。就这样过一辈子，他愿意。
　　半年后，第一个侧君进了门。
　　是镇南大将军家的幼子，姓苏，单名一个锦字。听说生得极好，舞跳得好，歌唱得好，整个人像一朵会走路的芍药花。
　　纳侧君那天，东宫摆了酒。陆清辞坐在正君的位置上，看着崔明姝穿了一身新的玄色袍子，去偏殿迎新人。她走过他面前的时候，看了他一眼。
　　那一眼很短。他看不懂。
　　晚上，她没有回来。
　　他坐在正殿里，等。等到三更，等到四更，等到蜡烛烧完了，等到窗外的天从黑变灰、从灰变蓝。
　　她没有回来。
　　第二天早上，她回来了。穿的是昨天的袍子，领口有一道新的红痕，不是指甲划的，是咬的。
　　“殿下。”他说。
　　“嗯。”她说。
　　“早膳备好了。”
　　“嗯。”
　　她坐下来喝粥，他在旁边站着。跟往常一样。跟什么都没发生过一样。
　　他以为他受得了。
　　他告诉自己，他是正君。正君要大度，要得体，要容得下。她是太女，她不可能只有一个男人，他早就知道的。清音寺里他就知道，他要嫁的是太女，是未来的女帝，不是寻常人家的妻主。
　　他以为他受得了。
　　后来侧君越来越多。苏锦之后是赵檀，赵檀之后是周慕，周慕之后还有三个侍君，名字他都记不全了。
　　她回来的越来越少。
　　有时候三五天不见人影，有时候回来了也是在书房睡，或者直接去别的院子。正殿成了他一个人的正殿，大得空旷，大得说话都有回音。
　　他开始想，她是不是不喜欢他了。
　　又一想，她喜欢过他吗？
　　清音寺那面，她说“今天的事别跟人说”，她说“你以后想做什么”，她说“那叫活着”。
　　她没说过喜欢他。一个字都没说过。
　　是他自己扑上去的。绝食、哭、撒泼打滚，非要嫁给她。她从来没求着他嫁，是祖父递了牌子进宫，是女帝下的圣旨，她只是接了旨，点了头。
　　她点头，不是因为喜欢他。是因为他是丞相家的嫡子，娶了他，丞相府就是她的？
　　可是那半年里，她们就像是一对璧人！
　　他不敢再想
　　他只是不想知道。
　　三年前杏花树下的那一眼，他当了真。可她呢？她可能早就忘了。
　　陆清辞睁开眼。
　　崔明姝睡着了，屋子里黑漆漆的，只有窗外的月光透进来，薄薄的一层，像铺了一地的霜。
　　他侧过头。
　　崔明姝躺在他旁边，睡着了。呼吸很轻很匀，跟大婚那晚一样。她睡着的时候还是那样，不像太女，不像未来的女帝，像一个累了的人。
　　但不一样了。
　　以前她躺在他旁边，是因为想躺在他旁边。现在她躺在他旁边，是因为没有别的地方去了。别的院子都去腻了，青楼又太远，懒得折腾，所以回来。
　　她是回来了。
　　但她的心不在这里。
　　陆清辞看了她很久。
　　月光照在她脸上，把她的眉、她的眼、她微微抿着的嘴唇都描了一遍。跟三年前一样，又跟三年前不一样。三年前她在杏花树下跑过来，眼睛里全是活气，像一团烧得正旺的火。
　　现在那团火还在。只是不烧给他了。
　　他慢慢凑过去，很轻很轻，怕惊醒她。靠近了，能闻到她身上的气息——不是青楼的味道，今夜她没去青楼，身上干干净净的，只有皂角和淡淡的墨香。
　　他把脸埋进她的颈窝里，像很久以前她批折子批累了，靠在他身上那样。
　　然后他伸出手，轻轻环住她的腰。
　　她没有醒。
　　她的呼吸还是那样，很轻很匀。
　　陆清辞闭着眼睛，眼泪从眼角滑出来，无声无息的，顺着脸颊淌下去，淌进她的衣领里。
　　凉的。
　　三年前她攥着他手腕跑过杏林的时候，手是热的。
　　现在她的腰也是热的。隔着薄薄的中衣，他能感觉到她的体温，温温的，像一杯放凉了还没凉透的茶。
　　他抱着她，不敢抱太紧，怕她醒。
　　他也不想让她知道。
　　她是太女，她是他的妻主，她是这个东宫唯一的主人。她可以睡在任何地方，抱着任何人，对任何人说“以后别叫殿下，叫名字”。
　　他不可以哭。
　　正君不能哭。
　　他睁开眼睛，看着她的后颈。头发散在枕上，有几缕落在她脖子上，随着她的呼吸微微起伏。
　　他伸出手，把那几缕头发拨开。
　　指尖碰到她的皮肤，温的。
　　他忽然想起一件事。
　　大婚那晚，她掀了他的盖头，说的第一句话是“你瘦了”。
　　她记得他。清音寺那面，她记得他。
　　他不知道自己为什么会想起这件事。也许是今晚月色太薄，也许是夜太静，也许是那碗白粥放凉了，结了一层皮，像眼泪干了之后的痕迹。
　　他把手收回来，放回自己身侧。
　　闭上眼睛。
　　眼泪还在流，止不住。
　　他不想止。
　　反正她不会知道。她睡着了。她睡着的时候，什么都不知道。
　　不知道他等了多久，不知道他哭了多久，不知道他在杏花树下看见她的第一眼，就把这辈子都搭进去了。
　　她什么都不知道。
　　窗外起了风，吹得竹叶沙沙地响。
　　三年前清音寺的杏花，也是这么响的。
　　沙沙沙，像有人在轻轻叹气。