《他知道哪片云会下雨》麻辣安妮

81、查无此人 那个地方是

　　程飞跟我同一天回国，却一个字都没说。

　　眼前似乎出现一个无边的黑幕，看不清方向，理不清头绪。在这个黑幕重重的关头，我的大脑呈现出一种恐怖的镇定。

　　“周劲，听着。”

　　我低声说，“电话里别多说，注意保密纪律。你先回台里交素材，晚上九点，老地方家居酒屋碰头，见面聊。”

　　“……好。瑶瑶，你先别乱，晚上见。”

　　周劲也清醒了过来，利落地挂断了电话。

　　——

　　下午两点，西郊高档公寓内。

　　房间里收拾得一尘不染，阳光透过米白色的纱帘洒在原木色地板上，空气里飘着淡淡的伯爵红茶香。

　　“汪！汪汪！”

　　刚一开门，一团巨大的、金黄色的毛茸茸身影便疯狂地朝我扑了过来。卡布奇诺的两只前爪死死扒着我的腰，大尾巴摇成了螺旋桨，湿漉漉的舌头一个劲地往我手心里拱。

　　“卡布奇诺，好了好了，想死妈妈了。”

　　我蹲下身，把脸埋进它柔软的颈窝里，眼眶在这一刻才终于泛起了一圈微不可察的酸涩。

　　沙发底下的角落里，背着厚重墨绿色外壳的罗纳尔多也慢吞吞地爬了出来，在木地板上发出极其轻微的“沙沙”声。

　　“看吧，我就说我把它们养得可肥了。”

　　杨熙系着一条素雅的围裙，手里端着一盘切好的新鲜水果走出来。她看着我，眼里全是闺蜜间的心疼与叹息，可那双微笑、漂亮的桃花眼里，由于过度得体，反而显得有些僵硬。

　　她看着我，眼里全是得体而真挚的心疼：“今天去民政局……没等到，对吗？”

　　“你怎么知道？”

　　“如果领证了，你还不早就打电话来了，我等了一上午都没有。”

　　我接过温热的瓷杯，低头抿了一口，将脸埋进卡布奇诺毛茸茸的大脑袋里，声音有些发闷：“嗯，他执行绝密任务，短时间内回不来。”

　　杨熙悬在半空中的手僵硬了一下。那盘水果被她有些慌乱地搁在茶几上，发出一声清脆的瓷器碰撞声。她轻轻叹了一口气，拉住我的手，有些无奈地劝阻道：

　　“绝密任务……瑶瑶，怎么军方的人永远这一套词？一个说失联就失联的男人，到底有什么可等的？听我的，别等了。明天一早新闻部副主任的红头任命就下来了，你在台里好好当你的官。往后，咱们闺蜜两个相互扶持，在电视台里不比守着那些冷血的男人强？”

　　她一边说着，一边心疼地替我理了理由于奔波而凌乱的长发。她此时表现得像个全世界最完美的倾听者，每一句规劝都发自肺腑。那是她自己经受过豪门婚姻破碎后，自以为看透了世态炎凉，给好闺蜜指出来的最现实、也最稳妥的一条生路。

　　我放下茶杯，转过脸，看着她围裙下微微有些落寞的肩膀，我心里浮现出浓浓的酸涩和心疼，反手紧紧握住了她有些冰凉的指尖：

　　“杨熙，台里这几天关于你和凌轩的事……传得满天飞。你跟我还要瞒到什么时候？三年前领证的时候，不是很相爱吗？”

　　杨熙的身子在这一瞬间颤抖了一下，可随即，她极快地偏过脸去，自嘲地笑了一声，语气依旧云淡风轻地端着属于她的骄傲：

　　“这年头，离婚很常见啊。两个人觉得不合适，就分开呗。他想要个能在凌氏老宅里应付长辈的听话太太，而我觉得累了，就主动提了，他也爽快，直接让律师签了字。”

　　她深深地吸了一口气，将眼底所有的水汽生生压了回去，重新转过脸冲我笑，眼神里多了一丝名利场上的急切：

　　“不聊他了，晦气。离了婚我才发现，女人手里有权有事业才是真的。瑶瑶，明天你上任之后，可得多分我几个重头主持的台本。明天红头任命一下，往后咱们闺蜜两个，在台里横着走。”

　　她拍了拍我的手背，眼底闪烁着某种亮光。

　　我知道台里的流言不假，凌氏资本和她彻底切割后，她的日子很难熬。她现在这么急切地盼着我上任，是真的把我们两人的闺蜜情谊和即将到手的副主任大位，当成了她事业上最后的避风港。

　　我看着她，眼里没有半点鄙夷，只有推心置腹的无奈与坦荡。我有些不好意思地冲她笑了笑，露出两边深邃的小梨涡：

　　“杨熙，那接下来的话，你可不许骂我意气用事。副主任的位置……我不接了。”

　　杨熙整个人彻底呆在了原地。她握着我的手骤然收紧，杏眼圆睁，连声音都拔高了几分：“为什么？你疯了？！你知不知道台里有多少人等这个副处级的编制？但他们没有你这个运气，枪林弹雨里闯出来，还立了一等功。”

　　“运气？”

　　我嘴角的笑意淡了下去，自嘲地冷笑了一声，转过头看着自己手腕上在莫迪亚战区留下的暗褐色疤痕：

　　“差点命都没了。有一次联合军撤离，冷弹就擦着我的头皮过去的。我能活下来坐在这陪你喝红茶，才是我的运气。”

　　我握着瓷杯，把心里积压了很久、最纯粹的底牌毫无保留地推到了最好的朋友面前：

　　“我这人从小就讨厌在办公室里坐着。天天开不完的协调会，处理不完的人情世故，我一看见那些表格就头疼。我骨子里就属于一线。况且……我还是想去找程飞。”

　　说到那个名字时，我的语气也深情起来：

　　“我想他在我身边。如果我找不到他，那我利用职务之便，去离他最近的地方守着他。”

　　“你……有什么打算？”良久，杨熙才有些失神地颤声问了一句。

　　“我想去军事频道跑外勤。”

　　我平静地站起身，将瘫在地板上懒洋洋抓痒的罗纳尔多抱起来，小心翼翼地放进宠物航空箱里：

　　“明天一早，我会去台长室递交调令。副主任的管理岗空出来，对你而言或许是个机会。杨熙，你比我更擅长应付那些管理流程，你在台里，好好往前走。”

　　我拎起航空箱，拍了拍卡布奇诺的屁股示意它跟着。

　　站在玄关的门槛旁，我再次转过脸，冲杨熙露出了一个大大的、毫无防备的明亮笑容：

　　“卡布奇诺和罗纳尔多我今晚就带回去了。等周一我正式调职了，晚上请你在老地方吃大餐。”

　　‘啪嗒。’

　　门锁轻柔地扣上。

　　——

　　晚上九点，台侧后巷，深夜居酒屋。

　　大雨过后，老街青石板路上倒映着路灯昏黄的光晕，空气里泛着潮湿的凉意。小小的榻榻米包厢里，炭火炉上的烤物正滋滋作响。

　　坐在我对面的周劲，下巴上长满了胡渣。可他那双常年盯着取景器的眼睛，此刻闪烁着一种只有在硝烟里滚过的人才懂的沉重。

　　“台里的升职公文我瞧见了，正式特批你当军事频道的副主编。”我偏过头，利落地往两人的杯子里倒满辛辣的清酒，没跟他客套，“周副主编，往后军事频道的所有重头外勤，可就全指望你掌镜了。”

　　“瑶瑶，跟我还在这打官腔？”周劲端起酒杯跟我狠一碰，一饮而尽。他抹了一把嘴，没心思叙旧，反手拉紧了包厢的纸拉门。

　　他掏出那部满是划痕的军用三防手机，调出了相册，极轻地平铺在了红木桌面的中央：

　　“下午在电话里我没敢多说。程飞……是出事了对吧？”

　　“编制注销，人在大院系统里已经是白纸一张了。”我平静得有些干涸，“在C国说好一周后领证，等我回来，他就人间蒸发了。”

　　“姚瑶，你先别急。程飞骗你，可能是别无选择。”

　　周劲叹了一口气，他点开手机里的照片，推到我面前，声音压得极低：

　　“那天在莫迪亚野战机场，我送你和凌轩上撤侨包机。就在Lisa带你过安检的时候，我一回头，瞧见程飞和凌轩在不远处的吉普车旁站在一起。我不知道他们聊了什么，但就在你跟凌轩登机后没多久，我亲眼看见程飞转过身，快步上了后面那一架随时待命的黑色军用大飞机。”

　　我捏着酒杯的手指剧烈地颤了颤：“他……和我同一天上的飞机？”

　　“对。我当时觉得纳闷了，他明明亲口跟你说，他得在C国战区留守一个星期做最后的收尾交接。怎么你们的包机前脚刚滑行，他自己后脚也跟着离境了？”

　　周劲深吸了一口气，粗粝的手指在手机屏幕上重重敲了敲：

　　“我越琢磨越觉得不对劲。为了弄清楚他到底在搞什么鬼，我转头就去了中方维和指挥部的机要调度室，找相熟的参谋签字交接最后一批素材。中途参谋出去接越洋电话，塔台屏幕上刚跳出来的一份《涉密序列特调离境单》。我趁着没人，拿手机‘咔咔’给拍下来了。你看这一张。”

　　我死死盯着周劲的手机屏幕。

　　照片显然是匆忙间盲拍出来的，有些失焦，还带着军用调度屏幕特有的绿色网格反光。

　　那是周五中午十一点二十分。

　　就在总台撤侨商务包机起飞后的一个小时，一架被标注为【绝密特调·转隶专机】的黑色重型军用运输机，以最高优先级的权限滑出了C国战区的野战跑道。

　　航线申请的第一栏去向，赫然写着：【经由友好领空，前往中方西北边境某入境点】。

　　“参谋回来后无意间跟我念叨了一句，说这架黑色运输机一跨过国境领空线，就立刻切断了常规民用雷达应答机。整个信号直接‘抹黑’，彻底隐形了。”

　　我看着屏幕上那个最后消失的雷达方向，捏着酒杯的指尖一寸寸发白。心口像是被一柄钝刀狠狠绞了一下，眼眶泛起了一圈酸涩：
　　“为了拿回他的飞行入场券，他就连一个字都不留给我吗？”

　　“姚瑶，别胡说！”

　　周劲突然低喝了一声，那双常年扣着快门的手掌重重拍在桌面上：

　　“程飞是那种为了前途扔下女人的人吗？他救你多少次，连命都可以不要！你把话想偏了！”

　　周劲深吸了一口气，他出国前跑了整整五年的军事口，对部队黑话和航线规则有一定的敏锐度：

　　“你仔细看这份过境抹黑的单子。雷达切断、档案注销、连陆航大队的李主任都没权限调阅。这在咱们军事记者的常识里意味着什么？意味着他的新转隶编制，属于还没有正式对外命名的特级隐形试飞序列。”

　　周劲看着我，声音里带上了一种军旅记者特有的悲壮与入骨的心疼：

　　“我猜测，他的去向是西北腹地，大漠无人区，特种试验大队。他在那儿，是在拿命去测那些国家还没有命名的钢铁怪物。军令如山，他没得选择。程飞把你稳在枫桦，是因为那个地方随时可能机毁人亡、查无此人！他是把生的希望留给你，自己去走那条死路！”

　　我握着酒杯的手指剧烈地颤了颤，包厢里的炭火哔啵响了一声，冒出一缕青烟。

　　我深吸了一口气，逼着自己从纷乱的情绪里抽离出来，抬头直视着他：“周劲，你跑了五年军事口，跟我透个底。你为什么这么言之凿凿地猜测是那个地方？”

　　“因为常规雷达抹黑、档案跨军种转隶，在咱们这一行的常识里，符合条件的只有西北那一个点。”

　　周劲叹了一口气，将手机上的照片收了回来，神色复杂地看着我：

　　“瑶瑶，你在C国和陆航打交道的时间短，你可能不知道程飞的底细。我打听过当年的隐蔽留底档案，程飞根本不是普通的陆航大队长，他是当年空军试飞院里数一数二的高精尖种子，差一步就进了航天员预备序列。三年前他在华山救援时受了重伤，右肩落了贯穿伤，身体过载承受不了战斗机的高G力，这才被迫转隶陆航。”

　　“当年在华山……”
　　我低下头，看着杯子里倒映着自己苍白的脸廓，声音沙哑：“他是为了救我，才被落石砸中，受了贯穿伤的。”

　　心里最坚硬的某一块地方，在这一瞬间轰然塌方，眼泪终于在这一刻毫无征兆地砸进了酒杯里，溅起一片微弱的涟漪。

　　“原来为了你，他才转到陆航的。”

　　周劲的手抖了抖，杯里的清酒洒出来几滴，他那双在死人堆里拍过无数废墟的眼里，在这一刻，突然浮现出一种对顶级强者由衷的敬佩与叹息：

　　“可你这一年在战区也亲眼瞧见了，他在麻风病医院废墟里，在满城叛军的枪林弹雨里，他为了你，可以不穿防弹衣、不戴防爆头盔，一个人摸进那条恶臭的下水道，随时会塌方的断桥！整个陆航序列里，根本找不出第二个比他更稳、技术更硬的疯子。”

　　“上面有了划时代的最新大国重器，需要最顶尖的试飞员去蹚雷，这种九死一生的涉密头号任务，不挑他这样百年难遇的顶级好苗子，还能挑谁？”

　　烈酒入喉，辛辣的味道顺着喉咙一路烧进了胃里。锁骨下那一处用草本果汁复刻的心形标记，在这一瞬间，竟随着周劲的这番话，传来了一阵如万蚁啃噬般的灼痛。

　　原来不是因为不爱。

　　是他的远征，九死一生。

　　我长长地吐出了一口气，目光失神地望着窗外。

　　“那个地方是个没有音讯的黑洞。在未来的整整一年、甚至更长的时间里，你在枫桦市连他的一条短信都收不到。”周劲看着我，语气直爽。

　　“如果连我都不去找他，在这世俗的雷达网上，他就真的变成一张白纸了。”

　　我转过脸，看着窗外那片干燥而璀璨的城市霓虹，嘴角的笑意淡了下去：

　　“下午在杨熙家，她劝我接下新闻部副主任的肥缺。她在电视台里衡量了一辈子的前途和得失，觉得办公室里的软沙发才是女人的唯一指望。”

　　“她说的没错，等程飞确实是个无底洞。”周劲把杯中酒一饮而尽。

　　我重新回过头，冲我这位生死搭档大方一笑，深邃的小梨涡里满是傲骨：

　　“我没有官瘾，办公室政治让我头疼。我这辈子，就属于一线。”

　　“你打算怎么办？”

　　我给周劲满上了酒，将手里的酒杯跟他的杯子一碰，清脆的瓷器碰撞声在包厢里掷地有声：

　　“副主任的位置留给更需要的人去抢，明天一早，我就申请转调总台军事频道。”

　　“你要拿军事频道的采访函，去跑各大军区的演练基地？”

　　“对。” 我把杯里的辛辣烈酒一饮而尽，每一个字，都落得极清、极稳：

　　我看着周劲，将手里的空杯轻轻一晃：

　　“这趟无人区的苦差，你敢不敢陪我蹚？”

　　周劲死死盯着我。

　　良久，这位刚刚升职为军事频道副主编的硬汉，突然从胸腔里爆发出了一阵极其痛快的、属于战友间的沙哑大笑。

　　“啪！”

　　他一巴掌拍在桌面上，端起酒杯，清酒在盛夏的夜风里洒出了一片碎银：

　　“姚瑶，你这话问得太见外了。去年在莫迪亚南线突围的时候，要不是你顶着满天的流弹，把我从废墟里抗出来，我这条腿早就烂在非洲的泥地里了。

　　同生共死了一整年，咱俩是什么交情啊。我在C国就说过了，这辈子只要你敢开机，我的取景器就永远替你对焦！”

　　两只白瓷杯在夜风里撞在了一起。

　　大办公室的沙发太软，不适合在流弹和风沙里滚过的人。