《他知道哪片云会下雨》麻辣安妮

51、别赖账，你答应陪我看云 已经下病危

　　我赶紧拨了过去，李杰带着哭腔接了电话。

　　“嫂子——程队出事了！”

　　我眼前猛地一黑，差点从座椅上滑下去，杨熙赶紧拉住我。自从与程飞谈恋爱，我经常看飞机相关的新闻，飞行器一旦出事，机上的人几乎就是九死一生。

　　“人呢？人救下来了吗？”我声音都在抖。

　　“救下来了，在抢救。”李杰那边风声很大，像是在室外，“嫂子，你先别慌，刘主任已经在给你协调从枫桦过来的航班，你现在立刻去机场，到了会有人接你。”

　　“他伤得重吗？”

　　李杰那边沉默了一下，声音一下子哑了：“已经下病危通知了。嫂子，你快来……能早一点是一点。”

　　杨熙在旁边扶住我，脸色也白了，嘴唇动了动，半天没发出声音。

　　我却一滴眼泪都没掉下来。

　　整个人像是突然被抽空了，只剩下一层发硬的壳。脑子里只有一个念头在机械地转：去机场，去西北，去找程飞。

　　“走。”我听见自己说，“送我去机场。”

　　……

　　路上，李杰断断续续把事情告诉了我。

　　程飞这次任务，去的是西北边境一带的高寒山区。初冬天变得快，返场时，飞机穿过山口，突然遇上湿雪和结冰，整架机子抖得厉害，操纵也越来越沉。

　　我手心里全是冷汗：“然后呢？”

　　“更要命的是，山口外就是居民区。”李杰喉结重重一滚，“程队没把飞机往那边带。”

　　我一下子攥紧了手机。

　　“他硬是把那架直升机往没人的山坳里带。眼看机子已经快落住了，可最后往下一压的时候，前面又露出来一排民房，左边还是一片树。”

　　李杰说到这里，声音已经哑了。

　　“那一下，他其实可以不再修了。硬落下去，他自己未必会伤成这样。可程队还是强行带了一把方向，想把机子再甩开一点，把民房和那片树都让过去。就因为这一把，落地姿态全变了。机身砸下去以后当场侧翻，机组其他人都活了下来，伤得最重的是他。”

　　我喉咙发紧，半晌才挤出一句：“为什么偏偏是他最重？”

　　李杰沉默了两秒，低声说：

　　“因为是主驾驶那一侧先着地，最重的那一下，他一个人扛了。”他停了停，嗓子都劈了：“嫂子，你知道他的。那种时候，他脑子里先想的，从来都不是自己。”

　　车里一下安静下来。

　　杨熙伸手握住我的手，她的手也是凉的，微微发着抖。

　　我偏过头，看着窗外黑沉沉的夜色，眼前反反复复都是程飞的脸。民政局门口那天，我从早等到晚，心里还带着怨，带着委屈，带着一点说不出口的赌气。可直到这一刻，我才真正明白，他不是没来。他是被命运硬生生拦在了半路上。

　　我闭上眼，轻声说：“他会没事的。”

　　不知道是在说给李杰听，还是说给自己听。

　　“程飞不会有事。”

　　李杰没接这句话，他大概也不敢接。

　　……

　　从枫桦飞到西北，再从机场一路赶进山里，等我见到程飞的时候，已经是后半夜。

　　他被送到的，是距离事故点最近的一所山区野战医院。

　　医院建在山里，楼不高，外墙灰白，夜里灯光亮得刺眼。急救通道外面停着军车和救护车，轮胎上带着没来得及冲洗的泥。冷风从山口灌过来，带着一股寒气和机油味，吹得人骨头发麻。

　　我一路跑进去，高跟鞋踩在地砖上，空空地响。

　　越往里走，消毒水的味道越重。重得像压在胸口，让人喘不过气。

　　抢救区外站着几个穿作训服的人，个个脸色发白，眼睛通红，见我来了，都默默往旁边让开了一条路。

　　李杰先冲过来接我。

　　他大概也熬了太久，眼眶红得吓人，胡子一夜之间都冒出来了。

　　“嫂子……”

　　我没等他说完，直接问：“程飞呢？”

　　他抬手往里指了指，喉咙动了一下：“刚从抢救室推出来。”

　　我的腿几乎是一下就软了。可还是撑着，一步一步往里走。

　　病床停在重症监护区外的缓冲间里，四周全是仪器，白得刺眼的灯光照下来，把人的脸照得一点血色都没有。

　　程飞躺在那里，一动不动。远远看过去，像一具木乃伊。

　　全身缠着厚厚的绷带，头上、肩上、胸口、腿上，到处都连着管子和监护线。氧气面罩遮住了他大半张脸，只露出一点熟悉的眉骨和下颌线。整个人被白色绷带和仪器裹得严严实实。

　　那一瞬间，我几乎认不出他来。

　　这还是程飞吗？

　　是那个在地道里一拳打倒壮汉的程飞吗？

　　是饭桌上能一口气吃五个馒头的程飞吗？

　　是舞台上抱着吉他满场飞的程飞吗？

　　是洱海边骑着摩托，快得像一道闪电的程飞吗？

　　那些鲜活的、滚烫的、带着强烈生命力的画面，一层一层压上来，最后却都死死停在了这张病床前。

　　我看着他，整颗心像被一只手猛地攥住，疼得几乎不能呼吸。

　　这时候，一位首长模样的人走到我身边，声音低而稳：

　　“程飞是个好同志。每次突遇特情，他都能把局面稳住，把人平安带回来。我相信这次也一样。我们一定会尽最大的努力，把他救回来。”

　　李杰在旁边递过来一包纸巾。

　　大概是见识过我以前哭起来有多厉害，他动作都放得很轻，声音也发虚：“嫂子，你……要是难受，就哭出来吧。”

　　我没接。

　　我只是看着病床上的程飞，缓缓地笑了一下，笑得连自己都觉得陌生。

　　“我不哭。”我轻声说，“会吵醒他的。”

　　这句话一出来，走廊里站着的战士们和医护人员，眼圈一下子都红了。

　　那位首长沉默片刻，点了点头：“你进去陪他说会儿话吧。”

　　我“嗯”了一声，跟着护士进了监护区。

　　……

　　病房里很安静。

　　安静得只剩下仪器规律的滴答声。

　　我坐到床边，慢慢伸出手，轻轻碰了碰他露在被子外面的手指。

　　是凉的。不像平时那样，总带着一点让人安心的温度。我心口猛地一抽，差点没撑住。可我还是俯下身，凑近他一点，像怕真的吵醒他似的，轻轻开口：

　　“程飞。”

　　“这三个月，我经常想，你在哪。”

　　“将来你不飞了，我们就天天在一起了。”

　　我顿了一下，盯着他看，像在等他下一秒睁开眼，还是那副淡淡的样子，回我一句“想得挺远”。

　　可他没有。

　　我吸了一口气，继续往下说。

　　“如果天天在一起，都不知道做什么了。”

　　“买菜，做饭，种花，遛狗……你会不会觉得，这样的日子太简单了。”

　　眼泪已经在眼眶里打转，我却还是努力笑了一下。

　　“你也许会说，如果真的在一起，我会买一架钢琴，让你弹琴给我听。我会带着吉他和音响设备唱歌，我练我的，你就在旁边吐槽我的节奏，说我唱歌全靠感情撑着，拍子是一点都不管。”

　　“你会带我去看昆仑山的云，告诉我哪片云会下雨，哪一阵风会转向。你讲那些飞行和气象的事，我可能未必全听得懂，但我会装得很懂，然后一本正经地挑你毛病。”

　　“你会拉着我去电影院，看完后一起吐槽，分析剧中人物为什么逻辑不通，导演到底想说什么。你肯定嫌我话多，可你又会在旁边老老实实听完。”

　　我声音越来越轻，越来越哑。

　　“我们还可以旅游。我会提前做一份特别详细的攻略，几点出门，走哪条路，住哪家酒店，吃什么，都写得清清楚楚。你只负责跟着我，不许嫌麻烦。”

　　“退休以后，再养两只小动物。一个叫小飞，一个叫大瑶，让他们陪着卡布奇诺和罗纳尔多。”

　　说到这里，我自己都轻轻笑了一下。那点笑意只浮了一瞬，很快又沉了下去。

　　“程飞，你看，其实以后能做的事那么多。你不是最会算天气、最会找路吗？那你这次怎么把自己飞丢了。”

　　我伸手，轻轻摸了摸他缠着绷带的手背，终于还是有一滴眼泪掉了下来，砸在白色床单上，晕开一个很小很小的深色圆点。

　　“你别赖账。”

　　病房里安静得只能听见监护仪起伏规律的声响。门外的人不知什么时候都站住了，红着眼眶，没人说话，连护士的脚步都放得极轻。

　　可程飞依旧没有睁眼。

　　他太累了，他是真的太累了。

　　那场侧翻的机身，那九个月的极寒训练，还有那三年华山绝壁留下的暗伤……这些东西像一座座大山，在这一刻，全部压在了这张单薄的病床上。

　　我撑着床沿，身体微微前倾，视线一点点描摹过他的眉骨、鼻梁、还有那因失血过多而苍白的嘴唇。

　　我俯下身，额头轻轻抵在他的手心。

　　“程飞。”

　　“我在民政局门口等了你整整一天。”

　　“你答应过我，这一辈子，都要当我的专属飞行员的。”

　　“所以……”我闭上眼，泪水浸湿了他的指缝，“我不允许你单方面撕毁契约。”

　　……

　　门外，刘主任靠在走廊墙壁上，从兜里摸出一根烟，却终究没点燃。

　　他听着里面那低柔的、像是自言自语一样的念叨，眼眶泛红，低声对李杰说：“这姑娘，是个狠角色。”

　　“什么意思？”李杰声音发哑。

　　刘主任看着紧闭的监护门，感叹道：“换做旁人，这种时候早就哭得昏过去了。可她一直在说以后。她在用这种方式，把程飞硬生生从鬼门关拽回来。”

　　“她在告诉程飞：‘你若不醒，这一堆琐碎又美好的以后，就真没了。’”