下一章 上一章 目录 设置
5、第五章 烟火藏温柔 烟火藏温柔 ...
-
奶奶的温柔,藏在寻常的烟火气里,这是我坚守了一辈子的执念,也是我骗了自己十几年的谎言。
在我的记忆里,奶奶永远是忙碌的,永远在为这个家操劳,永远在为我忙碌。清晨时分,天还没亮,她就早早起床,生火做饭,厨房里的锅碗瓢盆碰撞在一起,响成一片,烟火气从厨房飘出来,弥漫在整个院子里,那是我童年里最熟悉的味道。白天,她会坐在竹椅上,缝补我穿破的旧衣,针线在布料间穿梭,线脚细密整齐,她低着头,专注地做着手里的活计,模样格外温柔。傍晚,她会去院子后的菜园里打理蔬菜,浇水、施肥、除草,摘回带着新鲜泥土气息的青菜,为晚饭做准备。
我总是跟在她身后跑,她去厨房,我就守在厨房门口;她坐在竹椅上缝补,我就趴在她身边的桌上玩耍;她去菜园,我就帮着递工具、摘青菜。小小的我,觉得人间最安稳的幸福,不过如此,有奶奶陪着,有烟火气暖着,就算没有父母在身边,也足够幸福。
饭桌上,她总是把白白嫩嫩的鸡蛋夹给我,把新鲜脆嫩的青菜夹给我,自己却只吃碗里的咸菜,喝着清淡的稀饭。我以为,她是不爱吃鸡蛋和青菜,所以全都让给我;我以为,她熬夜给我缝补衣服,是心疼我穿破衣服着凉,是心疼我;我以为,她带我去菜园里干活,是想陪着我,想教我本领,是对我的陪伴。
我把她所有的举动,都往温柔与疼爱上靠拢,却从不知道,那些看似温柔的烟火日常,背后全是冷漠与敷衍:她做的饭菜,从来都只按照自己的口味来,从不问我爱吃什么,不爱吃什么;她缝补我的衣服,不是心疼我,只是怕我穿破衣服出门,会被邻居说闲话,会丢她的人;她带我去菜园干活,不是想陪伴我,只是她一个人干活太累,缺一个打下手的人,我不过是她免费的小帮手。
邻居们偶尔来院子里串门,看着我跟在奶奶身后,总会笑着说一句:“你奶奶可真疼你,有这样的奶奶,你真有福气。”每每这时,奶奶从不否认,也不承认,只是淡淡地点点头,脸上没有任何表情。可我却把这份沉默,当作了默认,当作了全世界最笃定的答案,坚信奶奶是疼我的,坚信自己是被爱着的。
我活在自己编织的烟火温柔里,听着旁人的客套话,自我满足,自我感动,从未想过,那些温柔全是假的,那些烟火气里,藏着的全是对我的冷漠与嫌弃。
这座老宅里的烟火,从来都不是为我而燃;奶奶的忙碌,从来都不是为我而忙。我只是这座老宅里多余的人,是奶奶甩不掉的累赘,只是我不愿承认,不愿面对罢了。