3、第 3 章 “来一发吗 ...
-
那天晚上下了很大的雨。
孔时雨记得，因为他把阳台的窗关上的时候看了一眼外面——那种密到发白的雨帘，路灯在底下变成一团一团模糊的光晕，整条街像被泡在水里。东京四月初，雨下得像夏天的雷暴。他关了窗，把晾在阳台上来不及收的衬衫拧了一下水，搭在椅背上，然后回到客厅继续看手机。
凌晨一点多，他还没睡。往常这个时间世界会静下来，但今晚不是。他习惯在这个时间处理消息，确认明天要跟进的事。最近咒术界不太平，盘星教的事情余震极广，好几条他经营了很久的信息线突然断了，有两个合作过的术师不再回他消息。他能感觉到一种收紧。跟他有没有直接关系还不好说，但空气里有那个味道。
手机屏幕上是一条韩语消息，首尔那边一个旧相识发来的，问他最近怎么样，要不要考虑回去。他看了，没回。
然后有人敲门。
不对，是砸门。拳头直接锤在门板上的动静，一下，两下，三下，每一下都重得能感觉到门框在震。凌晨一点多，公寓楼，隔壁住着一对带小孩的夫妻。孔时雨从沙发上站起来的速度比平时快，再砸下去邻居要报警了。而干他们这行，最要不得的就是引人注目。
他走到玄关，从猫眼往外看了一眼。
猫眼的视野是扭曲的，鱼眼镜头一样把走廊拉成弧形。走廊的灯是声控的，大概被敲门声震亮了，惨白的光打在门外那个人身上。
孔时雨的手停在门锁上。
他开了门。
伏黑甚尔站在门口。
他应该已经死了。整个咒术界都认为他死了——刺杀五条悟失败，当场被逆术杀了。三天前的消息。孔时雨作为中间人听到这个结果的时候正在吃饭，筷子停了两秒，然后继续吃。他那时候想的是善后，自己在这条链上留了多少痕迹，会不会被追溯，需不需要提前切断某些联系。他没有去想伏黑甚尔本人。人死了就是死了，在咒术界这不是什么值得多想的事。
但现在这个死人站在他家门口。
淋了很多雨。头发全贴在脸上，水从发梢往下淌，顺着下巴滴在地上。身上穿的不知道是从哪儿搞来的东西——一件深色的连帽卫衣，太大了，肩线塌到上臂中间，拉链没拉。底下好像是一件白T恤，湿透了贴在身上，胸腹的肌肉线条隔着布料全部可见。
左臂没有了。
卫衣左边的袖子空着，喂饱了水，沉重地垂在体侧。孔时雨的视线落在那里停了一瞬——袖子下面隐约能看到断处的轮廓，肘关节往下大概十厘米的位置，有什么东西缠在上面。哪怕是在猫眼里他也能看出那个包扎不是专业的。绷带缠得不均匀，有的地方紧有的地方松，边缘已经散了一半，被雨水泡得从白色变成灰粉色。大概是单手加嘴完成的。
他想象了一下那个画面。
断臂周围的皮肤泛着一种不正常的红，从绷带的缝隙里能看到肿胀的边缘。在愈合，但还在发炎。天与咒缚的身体正在修复自己。如果是普通人，三天前被轰掉半边此刻应该还在ICU里，而不是站在别人家门口淋雨。但修复归修复，没人处理的伤口就是没人处理的伤口。
甚尔靠在门框上，随随便便的靠法。他的右手插在卫衣口袋里，重心歪在一边，抬着眼看孔时雨——他们几乎一样高，但甚尔总喜欢抬眼睛看人。他脸上没有什么表情，雨水从他的眉骨上流下来，他眨了一下眼，把头歪了一点点，让那滴水顺着重力从眼角滑走。
“来一发吗？”他说。
声音很随意，像是在问路，或者在问便利店的关东煮还有没有。嘴角甚至带了一点向上的弧度，介于一个笑和肌肉习惯性的牵动之间。嘴唇上那道旧疤在走廊的白光下比平时明显。
他浑身湿透站在别人家门口，断了一条胳膊，伤口在发炎，三天前应该死了但没死，而他开口说的第一句话是这个。
孔时雨看着他，可能习惯性地带了点审视。
看了几秒，视线从他的脸上顺下来，经过那个草草包扎的断臂，经过湿透的衣服，到他插在口袋里的那只手，再到他那双拖鞋。脚面上有几道擦痕，不知道是新的还是旧的。
他没有接那句话。
他侧了一下身，门开得更大了。没有请进来的手势，只是身体往旁边让了一步，门和门框之间多出了一个人能通过的空间。他的眉头皱了一下——对甚尔正在往他的木地板上滴的那些水。
甚尔低头看了一眼自己脚下开始洇开的水渍。他甚至咧嘴笑了。
然后他走进去了。
孔时雨的公寓不大。一室一厅，玄关进来是一条短走廊，右边是洗手间和浴室，直走到底是客厅连着开放式厨房，左边一扇推拉门后面是卧室。木地板，颜色浅，踩上去干燥温暖。家具没几件，客厅一张沙发，一台电视，一张木质餐桌靠窗摆着，上面放着笔记本电脑和一个马克杯。厨房的台面上有一个滴滤式咖啡壶和几罐调料。冰箱上贴着一张便利贴，韩语写的，孔的字。
客厅靠墙还立着一个水族箱。大概一米二的长度，低柜支撑着，玻璃擦得很干净。里面的水是清的，打着柔和的白色灯光，底部铺着浅色的细沙，几丛水草从沙里长出来，叶片在过滤器制造的水流里轻轻摆动。几条小鱼在水草之间游。甚尔没看清具体的颜色，大概有蓝的、红的、还有几条半透明的带着金属光泽。它们游得很慢，对这个房间里刚发生的一切不感兴趣。过滤器发出很轻的嗡鸣，这是整个公寓里除了雨声之外唯一持续的声音。
甚尔的视线在那个水族箱上停了一瞬。
有点生活气息，但不多。像人一直住在这，但也随时可以走。只有那个鱼缸是“多余”的。是孔时雨在这个房间里愿意花时间照料的某种不必要的东西。
甚尔认识这间屋子，但进来后站在走廊里没往里走。他身上的水沿着卫衣的下摆往地板上淌，在脚边汇成一小片。他看了一眼客厅的方向，又看了一眼孔时雨——后者已经转身往浴室的方向走了。
一条毛巾扔过来。甚尔单手接住了。
然后是一件T恤和一条运动裤，叠在一起，放在洗手间门口的架子上。孔时雨做这些的时候没有说话，动作很快，像是自动运行。他需要做点事，因为他发现自己什么都没有想。
甚尔用毛巾擦了一把脸和头发，单手操作，揉擦头发的动作像一个人在挥手。然后他把卫衣脱了——先扯掉左边袖子，再让右边顺着胳膊翻下来。底下那件白T恤也是湿的，贴在身上，他拉住后领口一扯，整个人蜕皮一样从里面出来。他做这些事时显得理所当然。
两件湿衣服被他团在一起丢在玄关地上。
孔时雨在厨房倒水。他听到衣服落地的声音，没有回头——不需要回头也知道那边是什么画面。但当他端着杯子转过来的时候，还是停了一下。
毛巾搭在右肩上，正用那只手胡乱抹了一把胸口和腹部的水。灯光从客厅的顶灯照过来，打在他身上。
他的身体是孔时雨见过的——不是第一次看到。但之前看到的是完整的版本。现在左臂从肘下截断了，残肢的端口被那层草草缠上的绷带半遮着，绷带以上的皮肤有大面积的青紫色淤痕，从肩膀一直蔓延到半截上臂的外侧，像被什么东西从内部炸开过。右半边倒还是原来的样子——肩背的肌肉线条、肋骨上方清晰的轮廓、腹部收得很紧，所有这些都还在，甚至因为左侧的缺失显得更突兀地完好。
整个人像一幅被撕掉了一角的画。剩下的部分依然齐整，但你的视线会不断被那个缺口吸过去。
孔时雨把水放在餐桌上。
“坐下。”他说。
甚尔看了他一眼，眼神里没有什么多余的东西。他走到餐桌旁边拉了把椅子坐下来。木椅，有靠背。他坐得懒散，右臂搭在桌沿上，断臂那一侧靠着椅背。水杯在面前，他没喝。
孔时雨在卫生间里翻了一会儿，拿出来一个白色的塑料盒——急救箱，药妆店买的家用款，里面有碘伏、棉球、纱布、医用胶带、几包一次性手套。他把盒子打开放在桌上，搬了一把椅子坐到甚尔左侧。
“手。”
不对，没有手了。他自己也停了一瞬，然后什么都没说，直接伸手去拿甚尔的左臂。甚尔没躲，把残肢抬起来一点，搁在孔时雨摊开的手掌上。
分量比预想的重。天与咒缚的身体密度本来就大，半截上臂连着肘关节，沉甸甸地压在他手里。皮肤表面的温度偏高，在发热，是炎症反应。孔时雨用指腹在绷带边缘试了一下，感觉到底下的肿胀，皱了一下眉。
他开始拆绷带。
绷带拆开的过程不太好看。有几圈已经粘在伤口的渗液上了，揭的时候需要慢，不能直接撕。孔时雨戴了手套，一点一点把粘连的部分分开。甚尔全程没出声，只是在某一下揭得稍微快了的时候，他的右手在桌沿上收紧了一瞬。
绷带拆完了。
断面暴露在灯光下，更像是一个正在生长的创口。边缘的肉是新生的嫩红色，中间还有一些颜色更深的区域，结了痂但不完全。整个伤口周围肿得很厉害，皮肤绷得发亮，有两三处在渗液，透明偏黄，不是感染。但因为没有及时清理和换药，渗液把绷带泡软了，闷在里面反而成了负担。
三天。普通人三天前断的胳膊不会长成这样。这个伤口至少已经走完了正常人两到三周的愈合进程。天与咒缚在拼命修复，而这个身体的主人这三天里大概只做了一件事——找了一卷绷带把它缠上。
孔时雨把旧绷带丢进垃圾袋里，用碘伏和棉球开始清理伤口周围。动作很慢，一小块一小块地擦，从外围往中间走。碘伏接触到渗液区域的时候颜色会变深，他就换一个新的棉球。做这些事的时候他的呼吸很平稳，像在做某种精细的手工活。他以前当刑警的时候处理过比这更难看的东西。
甚尔低头看了一会儿他的动作，然后把头转向旁边，看窗户外面。窗帘没拉，能看到外面的雨。他的右手从桌沿上松开了，垂下来搭在自己膝盖上。
房间里很安静。只有雨声，和碘伏瓶盖拧开拧上的声音。
孔时雨换好了新的纱布，一层一层地覆上去，医用胶带固定。比甚尔自己缠的整齐太多了，均匀的、服帖的，松紧合适，边缘都收得很干净。他做完以后又多看了一眼，调整了一小截胶带的位置，然后把手套摘了。
甚尔把视线从窗户收回来，低头看了一眼自己被重新包扎过的断臂。
他拿起桌上那杯水，喝了一口。
孔时雨收拾急救箱，把东西一样一样放回去，盖上盖子。他站起来把盒子放回卫生间的架子上，又把甚尔丢在玄关的湿衣服捡起来，拧了一下水，搭到阳台的晾衣架上——旁边挂着他自己那件没干的衬衫。
做完这些他回到客厅的时候，甚尔已经把那件干T恤套上了。还是单手操作，领口从头上翻过去，右臂穿进去，左边空着。T恤是孔的，尺码本该合适，但穿在甚尔身上胸口的位置有点绷。
他靠在椅子上，水杯已经喝空了。
两个人隔着一张餐桌坐着。盘星教，五条悟，那条断掉的胳膊是怎么断的，这三天去了哪里，接下来打算怎么办，每件说出来都是大事，没有人说话。
窗外的雨小了一点，从发白的密雨变成了灰色的细雨，路灯的轮廓重新清晰起来。
孔时雨看着坐在自己餐桌旁边的、穿着自己衣服的、三天前应该死了的男人。
“沙发能睡，”他说，“被子在柜子最上面。”
他没有问他要待多久。
，还差 