《因夏天》沐知春

2、无名之碑 雨声像

　　雨声像无数细密的针，扎在祝绪的耳膜上。他站在公交站台，看着那辆载着唐佳的公交车尾灯在雨幕中晕成一团模糊的红，像一滴不肯落下的血。雨水顺着他的发梢滴进衣领，冰凉刺骨，却比不上心头那份被拒之门外的寒意。
　　“不认识……”他喃喃自语，嘴角扯出一个自嘲的弧度。是啊，她怎么会认识他呢？在他发小林澈的叙述里，唐佳是那个会在他生病时熬粥、在他失意时陪他看星星的温柔女孩。可刚才那个眼神冰冷、将他视作骚扰者的女人，与林澈口中的“佳佳”判若两人。
　　他掏出手机，屏幕上是林澈最后发给他的照片。照片里，唐佳穿着白色连衣裙，站在一片向日葵花田中，笑得眉眼弯弯，右脸颊的梨涡浅浅的。那是三年前的夏天，林澈说，那是他们最后一次一起旅行。
　　祝绪的手指轻轻抚过屏幕，仿佛能触碰到照片里女孩的温度。林澈走得太突然，肺癌晚期，从确诊到离世不过三个月。临终前，他攥着祝绪的手，声音微弱得像风中的烛火：“绪哥……佳佳她……可能已经不记得我了。她受了刺激……你帮我……看着她……别让她……再受伤……”
　　“刺激？”祝绪当时追问，林澈却只是摇头，眼角滑落一滴泪，再也没说话。
　　如今，祝绪站在这里，面对的却是一个对他充满戒备的陌生人。他深吸一口气，雨水混着苦涩灌入喉咙。他不能放弃。林澈的托付，是他对亡友最后的承诺。
　　他拦下一辆出租车，报出唐佳新公司的地址。既然她不愿接受他的帮助，那他就换个方式，默默地守在她身边。
　　唐佳的新公司在市中心一栋写字楼的十五层，是一家小型广告公司。祝绪在楼下徘徊了许久，直到看见唐佳和一个男同事有说有笑地走出来。那男同事撑着伞，伞面大部分都倾向唐佳那边，两人靠得很近，唐佳脸上带着祝绪从未见过的轻松笑容。
　　祝绪的心像被什么东西狠狠揪了一下。他下意识地跟了上去，保持着不远不近的距离。他们走进一家餐厅，祝绪在对面街角停下，透过玻璃窗看着他们。唐佳笑得很开心，甚至用手轻轻推了男同事的肩膀。
　　“她看起来……过得很好。”祝绪对自己说，可心里的酸涩却怎么也压不下去。林澈躺在病床上，瘦得脱了形，还在念叨着唐佳怕黑、喜欢吃草莓蛋糕、下雨天会关节疼。可现在，她似乎已经完全走出了那段阴影，甚至有了新的、能让她展露笑颜的人。
　　祝绪在雨中站了很久，直到餐厅的灯熄灭，那对男女并肩走出来，朝地铁站走去。他默默跟在后面，看着他们走进地铁站，身影消失在人流中。
　　雨渐渐停了，夜风带着湿漉漉的凉意。祝绪没有回家，他鬼使神差地走到了城西的墓园。林澈的墓就在这里。
　　墓园里静得可怕，只有风吹过树叶的沙沙声。祝绪找到林澈的墓碑，那是一块白色的大理石碑，上面刻着林澈的名字和生卒年月。碑前摆着一束已经有些枯萎的白玫瑰，那是祝绪上周放的。
　　他蹲下身，伸手拂去墓碑上的一片落叶，指尖触碰到冰冷的石面。
　　“澈，我见到她了。”祝绪的声音在寂静的墓园里显得格外清晰，“她……不记得你了。也不记得我。她好像……过得挺好的。”
　　他顿了顿，喉咙有些发紧，“我今天……还惹她生气了。她看我的眼神，像看一个疯子。”
　　夜风卷起地上的落叶，打着旋儿飘向远处。祝绪靠在墓碑上，仰头看着墨蓝色的夜空，几颗星星在云层后若隐若现。
　　“你说让我照顾她，可她现在不需要我。她身边……好像已经有别人了。”祝绪苦笑，“我是不是……来晚了？”
　　他想起唐佳在公交车上挣脱他手时的眼神，那么冷，那么陌生。可就在她转身的瞬间，他似乎看到她眼底闪过一丝不易察觉的迷茫。
　　“澈，她真的什么都不记得了吗？”祝绪喃喃自语，“还是……她只是不想记得？”
　　他在墓园里坐了很久，直到东方泛起鱼肚白。清晨的阳光透过树叶的缝隙洒在墓碑上，给冰冷的石头镀上了一层温暖的金边。祝绪站起身，拍了拍身上的草屑，最后看了一眼林澈的照片。
　　“我会继续看着她的。”他轻声说，“不管她记不记得，我都会守着她。这是我对你的承诺。”
　　接下来的几天，祝绪像个幽灵一样，默默地关注着唐佳的生活。他查到了唐佳的住址，在她家楼下租了一间短租公寓。他会在她上班时，远远地跟着，确保她安全到达公司；会在她加班晚归时，提前在她家楼下的路灯下等着，看着她走进楼道才离开。
　　他从不靠近，从不打扰。他只是默默地守护，像一个沉默的影子。
　　这天晚上，唐佳又加班到很晚。祝绪像往常一样，在她家楼下的路灯下等着。夜很深了，小区里静悄悄的，只有路灯投下昏黄的光晕。
　　唐佳的身影出现在楼道口，她低着头，脚步有些踉跄。祝绪心里一紧，下意识地往前走了几步。
　　就在这时，两个黑影从旁边的树丛里窜了出来，一把捂住了唐佳的嘴，将她往旁边的巷子里拖。
　　“救命——”唐佳的呼救声被闷在喉咙里，只发出一声短促的呜咽。
　　祝绪的脑子“嗡”的一声，瞬间一片空白。他想都没想，像一头猎豹般冲了过去。
　　“放开她！”他怒吼一声，一拳砸在其中一个男人的脸上。那男人猝不及防，被打得踉跄后退。
　　另一个男人见状，从腰间摸出一把弹簧刀，恶狠狠地朝祝绪刺来：“多管闲事！找死！”
　　祝绪侧身躲过刀锋，一脚踢在男人的手腕上。弹簧刀“当啷”一声掉在地上。他趁机将唐佳拉到身后，自己挡在她前面，与两个男人对峙。
　　“滚！”祝绪的声音低沉而冰冷，带着不容置疑的威慑力。
　　两个男人见祝绪不好对付，又听到远处传来巡逻保安的手电筒光，骂骂咧咧地转身逃走了。
　　巷子里恢复了安静，只有唐佳急促的呼吸声。祝绪转过身，看着她。唐佳脸色苍白，身体还在微微发抖，眼神里充满了惊恐和后怕。
　　“你没事吧？”祝绪的声音不自觉地放柔。
　　唐佳看着他，嘴唇动了动，似乎想说什么，却发不出声音。她的目光落在祝绪的手背上，那里有一道被刀锋划破的伤口，鲜血正汩汩地往外冒。
　　“你……受伤了。”唐佳的声音有些沙哑。
　　“没事，小伤。”祝绪不在意地摆摆手。
　　唐佳却突然从包里掏出一块手帕，不由分说地按在他的伤口上。手帕是白色的，上面绣着一个小小的“晚”字。
　　祝绪愣住了。这个“晚”字，和林澈曾经给他看过的，唐佳最喜欢的一块手帕上的字一模一样。林澈说，那是唐佳的名字，“佳”和“晚”，都有美好的意思。
　　“你……”祝绪看着那块手帕，又看看唐佳，心跳骤然加快。
　　唐佳似乎也意识到了什么，她的手顿了一下，眼神里闪过一丝迷茫。她看着祝绪的脸，眉头微微蹙起，仿佛在努力回忆着什么。
　　“我们……是不是在哪里见过？”她轻声问，声音里带着一丝不确定。
　　祝绪的心猛地一沉。他想起林澈临终前的话，想起唐佳在公交车上冰冷的眼神，想起刚才她下意识地用手帕为他包扎伤口。
　　“也许吧。”他最终只是含糊地回答，没有承认，也没有否认。他怕，怕一旦说破，会再次吓到她，会打破这来之不易的、一丝丝的熟悉感。
　　唐佳没有再追问，只是默默地帮他包扎好伤口。她的手指有些凉，触碰到祝绪的皮肤时，让他心头一颤。
　　“谢谢你。”唐佳轻声说，“今晚……谢谢你救了我。”
　　“不客气。”祝绪看着她，“你一个人住这里？以后晚上尽量早点回家，或者……让人来接你。”
　　唐佳点点头，眼神有些复杂。她看着祝绪，似乎想从他脸上找到一些答案，但最终只是低下头，轻声说了句：“我回去了。”
　　祝绪看着她走进楼道，身影消失在黑暗中。他低头看着手背上的手帕，那个“晚”字在路灯下显得格外清晰。
　　“澈，”他在心里默默地说，“她好像……开始想起来了。”
　　然而，命运似乎总喜欢和人开玩笑。就在祝绪以为一切都在往好的方向发展时，一场突如其来的变故，将所有的希望都击得粉碎。
　　那天，祝绪像往常一样，在唐佳公司楼下等她下班。他手里拿着一束白玫瑰，那是林澈最喜欢的花，也是他每次去墓园都会带的。他想，也许这束花，能让唐佳想起些什么。
　　他等了很久，却始终不见唐佳的身影。他有些不安，走进公司大楼，询问前台。前台小姐告诉他，唐佳下午就请假走了，说是有急事。
　　祝绪的心一下子提到了嗓子眼。他给唐佳打电话，却一直处于关机状态。他立刻开车去了唐佳家，敲门没人应。他又去了她常去的咖啡馆、书店，都没有找到她。
　　祝绪慌了。他想起前几天跟踪唐佳时，看到她和那个男同事关系似乎很亲密。他试着给那个男同事打电话，对方却说已经好几天没见到唐佳了。
　　祝绪像无头苍蝇一样在城市里乱转，找遍了所有可能的地方。夜幕降临，华灯初上，可他的心却越来越冷。
　　就在他几乎要绝望的时候，他的手机突然响了。是一个陌生的号码。
　　“是祝绪先生吗？”电话那头传来一个低沉的男声，“我们是市公安局的。请问您认识唐佳小姐吗？”
　　祝绪的心猛地一沉：“认识！她怎么了？”
　　“唐佳小姐今天下午在城西的废弃工厂区被发现……已经……”警察的声音顿了顿，“我们怀疑是一起绑架案。现在需要您来警局协助调查。”
　　祝绪的脑子“嗡”的一声，一片空白。他握着手机的手剧烈地颤抖着，手机差点掉在地上。
　　“不可能……”他喃喃自语，“怎么会……怎么会这样……”
　　他不知道自己是怎么开车到警局的。警察给他看了现场的照片，唐佳躺在冰冷的地上，脸色苍白如纸，身上有多处伤痕。她的眼睛睁着，眼神里充满了惊恐和绝望。
　　祝绪的胃里一阵翻江倒海，他冲进洗手间，吐得昏天黑地。
　　“凶手抓到了吗？”他红着眼睛问警察。
　　“已经抓到了。”警察说，“是几个流窜作案的绑匪。他们绑架唐佳小姐是为了勒索她的家人。但是……在转移人质的过程中，发生了意外……”
　　警察没有说下去，但祝绪已经明白了。
　　“她……走的时候，痛苦吗？”祝绪的声音沙哑得不成样子。
　　警察沉默了片刻，轻声说：“我们找到她的时候，她手里还紧紧攥着一块手帕。上面绣着一个‘晚’字。”
　　祝绪的眼泪终于忍不住流了下来。他想起那天晚上，唐佳用这块手帕为他包扎伤口时，眼神里的迷茫和温柔。
　　“她……有没有说什么？”祝绪哽咽着问。
　　警察摇摇头：“没有。但是，我们在她的手机里，发现了一条没有发出去的短信。收件人是……林澈。”
　　祝绪的呼吸一滞。林澈已经死了，唐佳怎么会给林澈发短信？
　　警察将手机递给祝绪。祝绪颤抖着接过手机，打开那条短信。
　　短信的内容很简单，只有几个字：
　　“澈，我好像……想起来了。对不起……”
　　祝绪的眼泪像断了线的珠子，砸在手机屏幕上。他想起来了，那天晚上在巷子里，唐佳问他“我们是不是在哪里见过”时，眼神里的迷茫和探寻。她一定是在那一刻，想起了林澈，想起了他们之间的过去。
　　可她还没来得及说出口，就……
　　“她……是怎么知道林澈的？”祝绪问警察。
　　“我们在她的日记本里，找到了很多关于林澈的记载。”警察说，“她说，林澈是她这辈子最爱的人。但是，三年前，林澈在一次意外中为了救她，受了重伤，后来就……去世了。她因为受到太大的刺激，选择了遗忘。但是，最近一段时间，她似乎开始慢慢记起来了。”
　　祝绪的心像被一把钝刀，一下一下地割着。原来，唐佳不是不记得，而是太痛了，痛到不敢记起。而林澈，为了救她，付出了生命的代价。
　　“那……那个男同事呢？”祝绪突然想起唐佳和那个男同事有说有笑的画面。
　　“哦，那是她的新男友。”警察说，“不过，根据我们的调查，唐佳小姐似乎一直没有真正放下林澈。她和那个男同事在一起，可能只是为了……忘记过去。”
　　祝绪闭上眼睛，泪水从眼角滑落。他想起自己在墓园里对林澈说的话，想起自己信誓旦旦地要守护唐佳。可现在，唐佳走了，带着未说出口的爱和遗憾，永远地离开了。
　　他不知道自己是怎么离开警局的。他开车去了墓园，去了林澈的墓前。
　　墓园里依旧静悄悄的，只有风吹过树叶的沙沙声。祝绪将手里的白玫瑰放在林澈的墓碑前，然后跪了下来。
　　“澈，”他的声音哽咽得不成样子，“我对不起你……我没保护好她……她……她走了……”
　　他抬起头，看着墓碑上林澈的照片。照片里的林澈笑得那么灿烂，那么阳光。
　　“她……她最后想起来了。”祝绪哭着说，“她给你发了短信，说她对不起你……可是，她再也回不来了……”
　　夜风卷起地上的落叶，打着旋儿飘向远处。祝绪跪在墓碑前，将脸埋进那束白玫瑰中，泣不成声。
　　“我终于找到你了……可你再也回不来了。”
　　他的声音在寂静的墓园里回荡，带着无尽的悲伤和悔恨。
　　他想起唐佳在公交车上冰冷的眼神，想起她在巷子里为他包扎伤口时的温柔，想起她手机里那条未发出的短信。
　　原来，他们之间的缘分，早就在三年前就注定了。他以为自己是来守护她的，可最终，他却只能见证她的离去。
　　雨又开始下了，细细密密的雨丝落在墓碑上，落在白玫瑰上，落在祝绪的脸上。
　　他跪在那里，一动不动，仿佛一尊悲伤的雕像。
　　远处的城市灯火通明，可他的世界，却已经彻底陷入了黑暗。
　　他不知道，在他身后不远处的墓碑上，刻着另一个名字——唐佳。
　　她的墓碑，和林澈的墓碑，只隔着一排冬青树。
　　也许，在另一个世界里，他们终于能够重逢，能够弥补这辈子的遗憾。
　　而祝绪，只能带着这份永远的遗憾，在漫长的岁月里，独自前行。