《羽倾之翼》再红

2、骤雨沉渊 陷入泥潭的

　　她睡着之后，呼吸轻浅均匀，像一只安静的猫。

　　江雨卿没有睡。他侧躺着，借着透进窗帘的月光看她。她的睫毛轻轻颤动，眉心微微蹙着，像在做什么梦。他伸手，指腹轻触她的眉心，想抚平那道痕迹。她动了动，往他怀里缩了缩。

　　他没有动，怕惊醒她。

　　但他睡不着。

　　有些东西一旦开了闸，就收不回去了。那些被他压在记忆最深处、用七年时间封存起来的画面，此刻像潮水一样涌上来，一帧一帧，清晰得让人窒息。

　　他想起第一次听到她的声音。不是面对面，是在一辆开往北京的卧铺大巴上。

　　那是八年前。

　　八年前的他，还不是现在这个样子。

　　那时候的江雨卿，十九岁，背着洗得发白的旧书包，包里装着大伯给的三万五千块钱和一张皱巴巴的录取通知书。他坐在大巴最后一排的角落铺位，被货架挡住了大半光线，蜷缩着，像一只受了伤的兽，把自己藏进阴影里。

　　他不敢让自己暴露在光里。

　　因为那时候的他，刚从黑暗里爬出来。

　　凌晨三点，雨声砸在铁皮雨棚上，声音比单纯的雨声更脆，也更冷。

　　江雨卿缩在出租屋的单人床上，被子裹得很紧，却依然挡不住那股从墙缝里渗进来的湿气。窗外不远处的荒原上，几台抽油机不知疲倦地起伏着，发出沉闷的机械撞击声。

　　咚。咚。咚。

　　那声音像是一种古老的心跳，伴随着窗外噼里啪啦的雨声，构成了江雨卿成长的背景音。他睡得很浅，眉头即使在梦中也微微蹙着。

　　刺耳的电话铃声毫无预兆地撕裂了混沌。

　　那声音尖锐、急促，像是某种金属利器划破了玻璃。江雨卿猛地从浅眠中惊醒，心脏在胸腔里剧烈地撞击着肋骨。他下意识地伸手去摸枕边的手机，指尖触碰到冰冷的屏幕时，整个人还在剧烈的颤抖中。

　　“喂。”他的声音沙哑，带着浓重的睡意。

　　电话那头没有立刻回应，只有电流细微的滋滋声，紧接着，一个冰冷而机械的声音传了过来，没有任何起伏，像是在宣读一份早已写好的判决书。

　　“请问是江雨卿吗。这里是交警大队。你的父母……遭遇了严重的交通事故。请你立刻赶到市第一医院。”

　　那一瞬间，世界仿佛被按下了静音键。

　　窗外的雨声、远处抽油机的撞击声、甚至手机里传来的忙音，都在这一刻变得极远、极轻，仿佛隔着一层厚厚的水膜。江雨卿的手指僵在手机屏幕上，指关节因为过度用力而泛出惨厉的白。

　　“车祸。”他喃喃自语，这两个字在舌尖滚动，却拼凑不出任何实际的意义。

　　父母。严重的交通事故。

　　这怎么可能。三个小时前，母亲还在电话里叮嘱他天冷加衣，说下班顺路给他买了爱吃的锅包肉。父亲还在旁边抢过手机大声问他钱够不够花，说这几天队里忙，可能晚回来点。他们明明鲜活地存在于那个小小的听筒里，怎么会在三个小时后变成“严重的交通事故”。

　　手机“啪”地一声掉在被子上。江雨卿呆滞地看着前方，瞳孔涣散。他感觉自己像是一个被抽走了脊梁的木偶，整个世界正在以肉眼可见的速度崩塌。

　　原本那个有着温暖灯光、有着父母唠叨、有着高考倒计时的世界，在这一秒钟内，彻底粉碎。

　　他不知道自己是怎么穿上的衣服，也不知道是怎么冲出家门的。他只记得窗外的雨水冰冷刺骨，砸在脸上像刀割一样疼。他拦了一辆出租车，司机是个中年大叔，看着浑身湿透、脸色惨白如纸的少年，什么也没问，一脚油门踩到底，向着医院狂奔而去。

　　车窗外的街景飞速倒退，路灯拉出的光影在他脸上交错，像是一场光怪陆离的默片。江雨卿死死抓着车门把手，指甲几乎要嵌进皮革里。他在心里一遍遍地祈祷：是梦，这一定是一个噩梦。只要到了医院，就能看到爸妈坐在急诊室门口骂我乱花钱，或者躺在病床上冲我笑。

　　然而，医院走廊里那惨白的白炽灯光，无情地刺破了他最后的幻想。

　　空气中弥漫着刺鼻的消毒水味，混合着一种难以言喻的死亡气息。走廊里很安静，只有护士推着车轮滚过地面的声音。江雨卿跌跌撞撞地跑进急诊大厅，抓住一个路过的护士，声音颤抖得不成样子：“请问……江国栋和刘淑梅……在哪。”

　　护士停下脚步，眼神复杂地看了他一眼，那是江雨卿这辈子见过的最让他心寒的眼神，那是怜悯。

　　“在……最里面的停尸间。”

　　江雨卿感觉双腿一软，差点跪倒在地。他推开阻拦，发疯一样冲向走廊尽头。

　　那里躺着两个人。

　　两具被白布从头到脚覆盖着的躯体，静静地并排躺着。白布勾勒出人体的轮廓，却勾勒不出生命的温度。

　　“爸……妈……”

　　江雨卿站在那里，浑身剧烈地发抖。他想冲过去掀开白布，想大声喊他们的名字，想摇醒他们。可是他的脚像是被钉在了地板上，一步也挪不动。

　　他没有哭。

　　眼泪这种东西，在巨大的悲痛面前，往往是滞后出现的。此刻占据他全身的，是一种极度的麻木和不敢置信。他不相信这冷冰冰的白布下面，就是那个会给他做红烧肉的父亲，就是那个会半夜起来给他盖被子的母亲。

　　一位年长的护士走了过来，手里拿着一个透明的塑料袋，里面装着一些沾血的杂物。

　　“你是家属。”护士的声音很轻。

　　江雨卿机械地点了点头。

　　“这是他们的遗物。节哀。”

　　江雨卿接过袋子，手指触碰到里面冰冷的物体。那是一个磨损严重的牛皮钱包，是父亲用了五六年的老物件，边角已经磨得发白，上面还沾着一点黑色的油污，那是他在队里干活留下的印记。

　　他颤抖着打开钱包。里面没有多少钱，只有几张皱巴巴的零钱，还有一张塑封的照片。

　　照片上是一个穿着初中校服、笑得一脸灿烂的少年。那是他初中毕业时拍的，照片的边角因为常年的摩挲已经卷起，但少年的笑容依然清晰可见。

　　那是江雨卿。

　　父亲一直把这张照片带在身边，夹在钱包的最里层。

　　看着这张照片，江雨卿的眼泪终于夺眶而出。他蹲在地上，抱着那个钱包，发出了压抑至极的呜咽声。这一刻，他才真切地意识到，父母真的走了。那个无论发生什么事都会为他遮风挡雨的家，没了。

　　这是他最后一次以“孩子”的身份站在这里。从今往后，他便是这世间的一叶孤舟。

　　雨还在下，似乎永远也不会停。

　　江雨卿回到了父母的老屋。这是一栋位于城郊边缘的红砖平房，院子里有一棵老榆树，被风雨吹打得东倒西歪。

　　推开堂屋的门，一股潮湿霉味扑面而来。原本宽敞的堂屋里，此刻挤满了人。

　　八仙桌被挪到了正中间，上面摆着两张刚刚洗出来的黑白遗照。照片里的父母穿着他们结婚时穿的衣服，笑得拘谨而温和。遗照前点着两盏长明灯，昏黄的火苗在穿堂风中摇曳不定。

　　大伯、二姑、三叔，还有几个平时很少走动的远房叔伯婶子，把屋子塞得满满当当。他们有的坐在板凳上，有的靠在墙边，每个人的脸上都挂着沉重的表情，眉头紧锁，低声议论着什么。

　　“唉，真是作孽啊，好端端的两口子……”

　　“这孩子眼瞅着就要高考了，这时候出这种事，往后怎么活啊。”

　　“可不是嘛，往后可怎么落脚。这房子虽然是他们的，但这孩子还没成年呢。”

　　江雨卿站在门口，浑身湿透。雨水顺着他的发梢滴落在地板上，汇聚成一小滩水渍。他像是个局外人，看着这一屋子熟悉又陌生的亲戚。

　　没有人注意到他进来了，或者说，大家都不知道该如何面对这个刚刚失去双亲的少年。

　　那种被围观、被怜悯、被当作谈资的感觉，像是一只无形的大手，死死扼住了江雨卿的喉咙，让他感到窒息。

　　他攥紧了拳头，指甲深深地陷进掌心的肉里，刺痛感让他勉强保持着清醒。雨水混着眼泪，顺着他苍白的下巴一滴滴落下，砸在满是灰尘的鞋面上。

　　“雨卿回来了。”

　　不知道是谁喊了一声，屋子里瞬间安静了下来。

　　几十双眼睛齐刷刷地看向门口。那些目光里，有同情，有探究，也有算计。

　　江雨卿没有说话，只是默默地走到遗照前，跪下，磕了三个头。每一个头都磕得很重，额头触碰地面的声音在寂静的堂屋里显得格外清晰。

　　大伯叹了口气，站起身来，走到江雨卿面前，平日里在家族里颇有威望。他看着跪在地上的侄子，眼神里闪过一丝不忍。

　　“雨卿啊，”大伯的声音有些沙哑，“事情已经发生了，你也别太伤心，身体要紧。你爸妈走了，但你还有我们这一大家子亲戚。咱们老江家的人，不能看着你一个人孤苦伶仃的。”

　　江雨卿抬起头，眼神空洞地看着大伯。

　　大伯顿了顿，继续说道：“你现在的任务就是读书，考大学。其他的事情不用你操心。跟大伯回家吧，大伯家里还有两间空房。大伯供你读书，给你做饭，把你当亲儿子养。等你考上大学，工作了，再说。”

　　“是啊雨卿，”二姑也凑了过来，抹着眼泪，“你大伯说得对。你一个半大孩子，守着这空房子怎么行。去大伯家住着，大家都放心。”

　　“对，去大伯家吧。”其他的亲戚也纷纷附和。

　　这些话听起来温情脉脉，充满了家族的关怀。但在江雨卿听来，却像是一种施舍。

　　跟大伯回家。

　　他想象不出自己寄人篱下的生活。想象着要看大伯母的脸色，要小心翼翼地使用家里的东西，要像一个乞丐一样接受别人的“恩赐”。

　　那种生活，比死还难受。

　　江雨卿慢慢地从地上站了起来。他的腿很麻，身体摇摇欲坠，但他还是倔强地挺直了脊梁。

　　他环视了一圈屋里的亲戚，目光最后落在大伯的脸上。

　　“谢谢大伯，谢谢各位长辈。”

　　江雨卿的声音很轻，但每一个字都咬得很清楚。

　　“但是，我不能跟您回家。”

　　屋子里再次陷入了死一般的寂静。

　　大伯愣住了，显然没料到一向乖巧懂事的侄子会拒绝。他的脸色沉了下来，眉头皱得更紧了：“你这孩子，怎么这么犟。这时候了还耍什么小孩子脾气。你一个人怎么活。你拿什么供自己读书。”

　　“就是啊雨卿，你大伯是为你好。”

　　“别不识好歹。”有人在后面小声嘀咕。

　　江雨卿没有理会周围的议论。他深吸了一口气，胸膛剧烈起伏着。

　　“大伯，我知道您是为我好。各位长辈也是。”江雨卿的声音渐渐大了起来，带着一丝颤抖，却异常坚定，“但是，这是我爸妈的家。我想守在这里。我想守着他们的照片，守着他们的回忆。”

　　他看向八仙桌上的遗照，眼眶通红，却死死忍着不让眼泪掉下来。

　　“我不想依附任何人。我已经长大了，我想自己闯荡，自己供自己读书。我爸妈留下的钱，加上我自己打工，足够我活下去。”

　　“你疯了。”大伯急了，猛地拍了一下桌子，“你才十八岁。你拿什么打工。你还要不要考大学了。”

　　“我会考。”江雨卿直视着大伯的眼睛，目光倔强得像是一头受伤的小狼，“我会一边打工，一边考。哪怕再苦再累，我也要考。这是我爸妈的遗愿，也是我唯一的出路。”

　　大伯看着他，张了张嘴，半天没说出话来。

　　最后，大伯长叹了一口气，眼眶微微发红。他看着江雨卿那张酷似自己弟弟的脸，无奈地摇了摇头：“你这性子……真是跟你爸一模一样。死倔，八头牛都拉不回来。”

　　二姑在一旁早已哭成了泪人，她走上前，从兜里掏出一叠皱巴巴的零钱，硬塞进江雨卿的手里：“好孩子，二姑没本事，帮不了你大忙。这五百块钱你拿着，买点吃的，别饿着自己。”

　　“雨卿，拿着吧。”

　　“这是叔的一点心意。”

　　其他的亲戚见状，也纷纷从兜里掏出钱来。有一百的，有五十的，甚至还有十块的零钱。他们把钱塞进江雨卿的手里，或者放在他面前的桌子上。

　　江雨卿没有推辞。

　　他知道，这是他在这个世界上最后能得到的善意。

　　他双手接过那些钱，深深地鞠了一躬：“谢谢大伯，谢谢二姑，谢谢各位长辈。这钱，我会记在心里。以后……我一定会还的。”

　　大伯看着他倔强的样子，心里五味杂陈。他走上前，重重地拍了拍江雨卿的肩膀：“傻孩子，谁让你还了。不管什么时候，要是实在撑不住了，就去找大伯。大伯家的门，永远为你敞开。记住了吗。”

　　江雨卿点了点头，喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。

　　夜深了。

　　亲戚们陆陆续续地走了，堂屋里重新恢复了死寂。

　　外面的雨终于停了，只有屋檐下的积水还在滴答滴答地响着。

　　江雨卿一个人坐在堂屋的椅子上，面对着父母的遗照。两盏长明灯的火苗已经烧到了尽头，发出微弱的光。

　　他打开抽屉，从最深处拿出一个信封。那是他的录取通知书，虽然还没到高考，但他已经拿到了省重点高中的补习资格，那是他给父母最好的礼物。

　　他轻轻抚摸着信封上的烫金大字，眼泪终于无声地滑落。

　　“爸妈，”他轻声说道，声音在空荡荡的屋子里回荡，“你们放心。我不会让你们失望的。我不会去求任何人，也不会吃嗟来之食。我会靠我自己的双手，撑起一片天。我会好好活着，活出个人样来给你们看。”

　　他擦干眼泪，眼神变得前所未有的清明。

　　他拿出手机，下载了一个招聘软件。屏幕的冷光照亮了他苍白却坚毅的脸庞。

　　手指在屏幕上滑动，最终停在了一个招聘启事上。

　　“急招网吧网管，月薪两千五，包吃住。要求：成年，能适应夜班。”

　　江雨卿没有丝毫犹豫，点了“立即申请”。

　　随后，他把那张保送通知书塞进了抽屉的最底层，用一件旧衣服严严实实地盖住。

　　现在的他，不需要什么学习的资格。他需要的，是活下去的资本。

　　这一夜，江雨卿没有睡。他坐在父母的遗照前，守了一整夜。

　　他不知道，这一步踏出去，会遇见谁，会经历怎样的风雨。他更不知道，三年后的某个午后，他会遇见一束光，照亮他余生的路。

　　但此刻，他只知道，从今往后，他只能一个人走了。

　　天快亮的时候，江雨卿站起身，关掉了长明灯。

　　黑暗瞬间吞噬了堂屋，但东方已经泛起了鱼肚白。

　　少年推开门，走进了清晨的薄雾中，背影孤独而决绝。远处荒原上的抽油机依然在不知疲倦地起伏着，像是在为这个少年的成人礼，敲打着沉默的节拍。