《回响》小字赵宁

9、第九章：迷巷 外部侵蚀。

　　一
　　林溪是在一个星期三的早晨第一次看见那个人的。

　　说“看见”是不准确的。她看不见。但她听见了那个脚步声。那脚步声和别的客人都不一样——不是陆平那种哒哒哒的皮鞋声，不是周远那种闷闷的运动鞋声，也不是常客们熟悉的、各不相同的脚步声。那是一种她从来没听过的声音：轻，但很清晰；慢，但不停顿；每一步落下去，都像是经过精确计算，不多不少，刚好在那个位置。

　　她坐在大厅里，手里捧着一杯热水，听那个脚步声从门口走进来，停在前台。

　　“您好，请问有预约吗？”小禾的声音响起来。

　　“没有。”那个声音说。男，中年，普通话很标准，听不出哪里人。

　　“那您想找哪位师傅？”

　　“随便。”

　　林溪的手抖了一下。那两个字说得太平了，平得像一块玻璃，什么都没有，什么也看不透。

　　“那——我帮您安排一位？”小禾的声音有点犹豫，“您哪儿不舒服？”

　　“腰。”

　　“好的，那帮您安排林师傅吧，她腰上功夫好。”

　　脚步声朝她走过来了。哒。哒。哒。每一步都落在同一个节奏上，不紧不慢。

　　“林师傅？”那个声音在她面前停下来。

　　“您好。”林溪站起来，“这边请。”

　　她转过身，往前走。盲杖在身前探路，一下一下，触到地面，触到墙，触到门框。她推开门，侧身站在门边，等他进去。

　　他走过去了。一股气味飘过来——不是香水，不是烟草，也不是普通人身上那种混着生活气息的味道。是一种她说不清的味道，有点像医院，又有点像——她想了很久，想不出来。

　　“您躺好。”她说。

　　床响了一声。他躺下了。

　　林溪走过去，把手放在床沿上，停了两秒。然后慢慢往上移，移到他的后背。

　　那一瞬间，她的手僵住了。

　　那后背硬得像一块铁板。不是周远那种因为心里有事而绷紧的硬，是一种更深的、更沉的硬。那种硬不是肌肉的问题，是——她说不清是什么。像是这个人整个身体都在拒绝什么，抵抗什么。

　　她的手停在那儿，没动。

　　一秒，两秒，五秒，十秒。

　　那后背没有松。还是硬的，绷着的，像一块铁板。

　　“怎么了？”那个声音从下面传来，平平的，没有情绪。

　　“没什么。”林溪说。

　　她开始按。

　　从肩膀开始。拇指按下去，那些肌肉纹丝不动，像石头。她用了一点力，还是不动。再加一点力，还是不动。

　　她把手收回来，换了一个位置，再按。还是不动。

　　她的额头开始出汗。

　　干了这么多年推拿，她从来没遇到过这样的身体。不是有病的那种硬，是——像这个人根本不想让她碰。身体在这儿，但人不在。或者说，人在这儿，但身体不是他的。

　　“林师傅，”那个声音又响起来，“有问题吗？”

　　林溪停下手。

　　“您——”她开口，又停住。

　　“什么？”

　　“您以前按过吗？”

　　“按过。”

　　“在哪儿？”

　　沉默了一会儿。然后那个声音说：“很多地方。”

　　林溪没再问。她继续按。肩膀，后背，腰。按到腰眼的时候，她的手忽然感觉到一个东西。

　　不是肌肉，不是骨骼，是别的——硬的，扁的，藏在皮肤下面。很小，但能摸出来。

　　她的手指停在那上面，没动。

　　“林师傅，”那个声音响起来，还是平平的，没有情绪，“您按完了吗？”

　　林溪把手收回来。

　　“按完了。”她说。

　　他坐起来。床晃了晃。他穿鞋，站起来。

　　“多少钱？”

　　“八十。”

　　一张纸币递过来。林溪接住，摸了摸——是一百的。

　　“没零钱找，”她说，“您等一下——”

　　“不用找了。”

　　脚步声往门口走去。走到门口，他停下来。

　　“林师傅。”

　　林溪的手抖了一下。

　　“您的手很好。”他说，“但有些东西，别摸。”

　　门关上了。

　　脚步声远了。哒。哒。哒。越来越远，然后消失了。

　　林溪一个人站在那个小房间里，手还握着那张一百元的纸币。那纸币是新的，硬硬的，有点扎手。

　　她站在那里，站了很久。

　　那个东西，是什么？

　　二
　　晚上，林溪去找老默。

　　药房的门开着，一股浓郁的药味飘出来。她站在门口，听见里面木勺搅动的声音，咕噜咕噜。

　　“进来。”老默说。

　　她走进去，坐下。

　　老默没说话。木勺继续搅动，咕噜咕噜。火苗在烧，嘶嘶嘶。

　　“手伸出来。”

　　她伸出手。

　　老默握住她的手，翻过来，按了按掌心。又翻过去，按了按手背。

　　“凉了。”他说。

　　林溪点点头。

　　“为什么？”

　　林溪沉默了一会儿。

　　“今天来了一个人。”她说。

　　木勺停了一下。

　　“什么人？”

　　“不知道。男的，四十来岁。腰硬得像铁板。怎么按都不松。”

　　木勺又动起来，咕噜咕噜。

　　“然后呢？”

　　“然后——我摸到一个东西。在他腰上，皮肤下面。硬的，扁的，很小。”

　　木勺停了。

　　很久的沉默。

　　“老默师傅，”林溪问，“那是什么？”

　　老默没说话。

　　林溪等着。

　　火苗在烧，嘶嘶嘶。窗外有风，呼呼呼。木勺停在锅里，一动不动。

　　“别问。”老默说。

　　林溪愣了一下。

　　“什么？”

　　“别问。别想。别管。”

　　老默的声音和平时不一样。不是那种沙沙的、慢慢的、像钟摆一样的声音。是另一种——紧的，沉的，像是压着什么东西。

　　“老默师傅——”

　　“我说别问。”他打断她，“那个人，你别再按了。”

　　林溪坐在那里，手放在膝盖上。

　　她从来没听过老默用这种声音说话。

　　“老默师傅，”她轻轻问，“你知道那是什么？”

　　沉默。

　　很久的沉默。

　　“知道。”那个沙哑的声音说。

　　林溪等着他说下去。

　　但他没再说。

　　她站起来，往门口走。走到门口，她停下来。

　　“老默师傅。”

　　“嗯？”

　　“那个人，还会来吗？”

　　沉默。

　　“不知道。”他说。

　　她推开门，走出去。

　　三
　　第二天，那个人没来。

　　第三天，也没来。

　　林溪坐在大厅里，听着每一个脚步声。有重的，有轻的，有快的，有慢的。但没有那个哒哒哒的、每一步都落在同一个节奏上的脚步声。

　　她不知道自己是想他来，还是不想他来。

　　那个东西，她一直想着。硬的，扁的，藏在皮肤下面。她用手指摸过，但不知道是什么。老默知道，但不告诉她。

　　她想起那个人最后说的话：有些东西，别摸。

　　什么意思？

　　不知道。

　　但她的手指，那天摸过之后，一直有点凉。洗了很多遍，搓了很多遍，还是凉。

　　四
　　第四天下午，陈沉忽然叫她。

　　“林溪，来一下办公室。”

　　她走进去。陈沉在里面，还有一个人——她听见那个人的呼吸，就在她旁边。

　　“林师傅。”那个声音响起来。

　　林溪的手抖了一下。

　　是那个人。

　　“这位是张先生，”陈沉说，“他想单独找你按。每周两次，长期。”

　　林溪没说话。

　　“林师傅？”那个声音问，“有问题吗？”

　　林溪沉默了一会儿。

　　“没有。”她说。

　　“那就好。”那个人站起来，“陈老板，那就这么说定了。周三、周六下午三点，林师傅。”

　　脚步声往门口走去。走到门口，他停下来。

　　“林师傅。”

　　“嗯？”

　　“上次的钱，不用找。下次开始正常算。”

　　门关上了。

　　脚步声远了。哒。哒。哒。越来越远，然后消失了。

　　沉默。

　　陈沉没说话。林溪也没说话。

　　过了很久，陈沉开口了。

　　“林溪，”他的声音有点沉，“你不想接，可以拒绝。”

　　林溪愣了一下。

　　“什么？”

　　“这个张先生，”陈沉说，“我查了一下。查不到。”

　　林溪没听懂。

　　“他说他是做生意的，但我查不到他的公司。他说他住在本市，但我查不到他的住址。他说他是朋友介绍的，但我问了一圈，没人介绍过他。”

　　沉默。

　　“林溪，”陈沉说，“这个人，有问题。”

　　林溪站在那里，手握着盲杖，指尖发白。

　　有问题。

　　她早就知道。那个后背，那个藏在皮肤下面的东西，那些话——“有些东西，别摸”。

　　但她没想到陈沉也查不到。

　　“陈师傅，”她问，“那我——”

　　“你自己决定。”陈沉说，“接不接，你说了算。”

　　林溪沉默了很久。

　　“接。”她说。

　　陈沉没说话。

　　“他找的是我，”林溪说，“我接。”

　　她推开门，走出去。

　　五
　　周六下午三点，那个人准时来了。

　　林溪站在房间门口，听着那个脚步声从走廊那头传来。哒。哒。哒。每一步都落在同一个节奏上，不紧不慢。

　　他走到她面前，停下来。

　　“林师傅。”他说。

　　“张先生。”她说。

　　她推开门，他走进去，躺下。她走进去，把手放在他后背上。

　　还是那么硬。像一块铁板。

　　她的手停在那儿，没动。

　　“张先生，”她说，“您腰上的东西，是什么？”

　　沉默。

　　很长很长的沉默。

　　她以为他不会回答了。她开始按。肩膀，后背，腰。一下一下，像按在一块铁板上。

　　“林师傅。”他忽然开口。

　　她的手停了一下。

　　“您手很好。”他说，“但有些问题，别问。”

　　林溪没说话。

　　“不是您的问题。是我的问题。您不问，对您有好处。”

　　他的手动了动，像是想抓住什么，又放下了。

　　“林师傅，”他说，“您就按。别的，别管。”

　　林溪继续按。

　　腰眼的位置，她的手又碰到那个东西。硬的，扁的，藏在皮肤下面。这一次她没停，按了过去，像什么都没感觉到。

　　但他的身体抖了一下。

　　很轻，但她感觉到了。

　　“张先生，”她说，“您疼吗？”

　　沉默。

　　“不疼。”他说。

　　但林溪知道，他撒谎。

　　六
　　那个人走了之后，林溪去找小禾。

　　“小禾，”她问，“那个张先生，长什么样？”

　　小禾愣了一下。

　　“什么？”

　　“长什么样？你看见了吗？”

　　小禾沉默了一会儿。然后她慢慢说：“看见了。”

　　“什么样？”

　　“四十来岁。不高，不矮，不胖，不瘦。穿一件灰夹克，黑裤子，黑皮鞋。脸——说不出来什么样。”

　　“什么叫说不出来？”

　　“就是——看完就忘。我现在想，想不起来他长什么样。眼睛大不大，鼻子高不高，眉毛浓不浓，全想不起来。”

　　林溪的手抖了一下。

　　“小禾，”她问，“你见过这样的人吗？”

　　小禾想了想。

　　“没有。”她说，“我从来没见过这样的人。看了一眼，转个身就忘了。像——像他根本没长脸似的。”

　　沉默。

　　林溪站在那里，手握着盲杖，指尖发白。

　　没长脸的人。

　　藏东西的身体。

　　查不到的名字。

　　他是谁？

　　七
　　晚上，林溪又去找老默。

　　药房的门开着，一股浓郁的药味飘出来。她站在门口，听见里面木勺搅动的声音，咕噜咕噜。

　　“进来。”老默说。

　　她走进去，坐下。

　　老默没说话。木勺继续搅动，咕噜咕噜。火苗在烧，嘶嘶嘶。

　　“手伸出来。”

　　她伸出手。

　　老默握住她的手，翻过来，按了按掌心。又翻过去，按了按手背。

　　“凉了。”他说。

　　林溪点点头。

　　“为什么又来？”

　　林溪沉默了一会儿。

　　“那个人，”她说，“又来了。”

　　木勺停了一下。

　　“你接了他？”

　　“接了。”

　　木勺又动起来，咕噜咕噜。

　　“为什么？”

　　林溪想了想。

　　“不知道。”她说，“就是想看看，他是什么人。”

　　老默没说话。

　　“老默师傅，”林溪问，“你见过这样的人吗？”

　　沉默。

　　很久的沉默。

　　“见过。”那个沙哑的声音说。

　　林溪等着他说下去。

　　“三十年前。那个人也是这样的。按不动的身体，藏东西的地方，查不到的名字。”

　　木勺停了。火小了。

　　“后来呢？”

　　“后来他死了。”

　　林溪的手抖了一下。

　　“死了？”

　　“嗯。死在我手上。”

　　沉默。

　　很长很长的沉默。

　　林溪坐在那里，听着那些话。一个字一个字，落进耳朵里，落在心里，像石头落在水里，沉到底。

　　“老默师傅，”她轻轻问，“是你——”

　　“不是我。”他打断她，“是他自己。他身体里有东西，我不知道。按的时候，破了。送医院，没救过来。”

　　木勺又动起来，咕噜咕噜。

　　“后来他家里人告我。赔钱，关店，走人。”

　　林溪没说话。

　　“那个人，”老默说，“和你今天按的那个，一样。”

　　她站起来，往门口走。走到门口，她停下来。

　　“老默师傅。”

　　“嗯？”

　　“那个人，身体里是什么？”

　　沉默。

　　“枪。”他说。

　　门关上了。

　　林溪站在走廊里，听着风的声音。呼呼呼，呼呼呼。

　　枪。

　　那个硬的，扁的，藏在皮肤下面的东西，是枪。

　　她把手举到面前，看着。其实看不见，但能感觉到。那双手，刚才摸过一把枪。

　　她站在那里，站了很久。

　　八
　　第二天，林溪没去按那个张先生。

　　不是她不想去。是他没来。

　　她坐在大厅里，听着每一个脚步声。有重的，有轻的，有快的，有慢的。但没有那个哒哒哒的、每一步都落在同一个节奏上的脚步声。

　　小禾在旁边接电话，声音脆脆的：“好的，好的，王女士，周二下午两点——”

　　挂了电话，她问：“林溪姐，那个张先生，今天没来？”

　　“没。”

　　“他是不是不来了？”

　　林溪不知道。

　　她想起老默说的话：那个人也是这样的。按不动的身体，藏东西的地方，查不到的名字。

　　后来他死了。

　　她不想那个人死。

　　但她也不想他再来。

　　九
　　下午，陆平来了。

　　他推开门的时候，林溪正坐在休息室里。脚步声从走廊那头传来，哒，哒，哒，越来越近。

　　“林溪。”他说。

　　“陆平。”她说。

　　他走进来，在她旁边坐下。

　　“小禾说你这两天不对劲。”他说。

　　林溪没说话。

　　他伸出手，握住她的手。她的手是凉的。

　　“怎么了？”他问。

　　林溪沉默了一会儿。

　　“陆平，”她说，“如果有一天，我出事了，你怎么办？”

　　他愣了一下。

　　“什么？”

　　“如果我不在了。不干了。不见了。你怎么办？”

　　他的手紧了一下。

　　“林溪，”他的声音有点哑，“你说什么？”

　　林溪没说话。

　　他把她拉进怀里。他的胸口是热的，心跳咚咚咚的，就在她耳边。

　　“林溪，”他说，“不管出什么事，我都在。”

　　林溪把脸埋在他胸口，没说话。

　　但她想，如果那个人真是带枪的，如果真出什么事，他在也没用。

　　枪，她摸过。硬的，扁的，藏在皮肤下面。

　　那是杀人的东西。

　　十
　　周三下午，那个人又来了。

　　林溪站在房间门口，听着那个脚步声从走廊那头传来。哒。哒。哒。每一步都落在同一个节奏上，不紧不慢。

　　她不知道自己是什么感觉。怕？不怕？想他来？不想他来？

　　说不清。

　　他走到她面前，停下来。

　　“林师傅。”他说。

　　“张先生。”她说。

　　她推开门，他走进去，躺下。她走进去，把手放在他后背上。

　　还是那么硬。像一块铁板。

　　她的手停在那儿，没动。

　　“张先生。”她说。

　　“嗯？”

　　“您腰上的东西，我知道是什么了。”

　　沉默。

　　很长很长的沉默。

　　她以为他会生气，会站起来走人，会说她不该问。但他什么都没说。只是趴在那儿，一动不动。

　　“谁告诉你的？”他问。

　　“没人告诉我。我自己猜的。”

　　又是沉默。

　　“林师傅，”他说，“您知道这很危险吗？”

　　“知道。”

　　“那您还问？”

　　林溪没说话。

　　他的手动了动。然后他翻过身来，坐起来，面对着她。

　　“林师傅，”他说，“您看着我。”

　　林溪对着那个方向。其实看不见，但她对着那个方向。

　　“您知道我是什么人吗？”

　　“不知道。”

　　“那您猜到了什么？”

　　林溪沉默了一会儿。

　　“您是警察。”她说。

　　沉默。

　　很长很长的沉默。

　　然后他轻轻笑了一声。那笑声很轻，像是从鼻子里出来的。

　　“林师傅，”他说，“您怎么知道的？”

　　“猜的。”

　　“猜的？”

　　“腰上的东西，是枪。查不到的名字，是保护。看不清楚的脸，是习惯。按不动的身体，是因为天天紧张。”

　　他没说话。

　　“还有，”林溪说，“您来这儿，不是治腰。”

　　“那是什么？”

　　“是躲。躲一会儿。放松一会儿。”

　　沉默。

　　过了很久，他开口了。声音和以前不一样了。不是那种平平的、没有情绪的声音。是另一种——有点哑，有点累，像是憋了很久的东西，终于要出来了。

　　“林师傅，”他说，“您说得对。”

　　他站起来。床晃了晃。他走了几步，又停下来。

　　“林师傅，我叫什么，不能告诉您。我是干什么的，也不能告诉您。但您说的那些，都对。”

　　他顿了顿。

　　“我来这儿，就是想找一个地方，待一会儿。一个小时，不用想那些事。不用绷着。不用怕。”

　　沉默。

　　“林师傅，”他说，“谢谢您。”

　　脚步声往门口走去。走到门口，他停下来。

　　“林师傅。”

　　“嗯？”

　　“您的手，是真的好。”

　　门关上了。

　　脚步声远了。哒。哒。哒。越来越远，然后消失了。

　　林溪一个人站在那个小房间里，手还放在床沿上。

　　警察。

　　带枪的警察。

　　天天紧张，天天绷着，天天怕。

　　来这儿，是为了躲一个小时。

　　她站在那里，忽然想哭。

　　不是因为害怕。是因为——她不知道是因为什么。只是眼睛涩涩的，有什么东西往外涌。

　　她忍住了。

　　十一
　　晚上，林溪又去找老默。

　　药房的门开着，一股浓郁的药味飘出来。她站在门口，听见里面木勺搅动的声音，咕噜咕噜。

　　“进来。”老默说。

　　她走进去，坐下。

　　老默没说话。木勺继续搅动，咕噜咕噜。火苗在烧，嘶嘶嘶。

　　“手伸出来。”

　　她伸出手。

　　老默握住她的手，翻过来，按了按掌心。又翻过去，按了按手背。

　　“热了。”他说。

　　林溪点点头。

　　“为什么又来？”

　　林溪沉默了一会儿。

　　“那个人，是警察。”她说。

　　木勺停了一下。

　　“什么？”

　　“警察。带枪的。”

　　木勺又动起来，咕噜咕噜。

　　“你怎么知道？”

　　“他自己说的。”

　　老默没说话。

　　“老默师傅，”林溪说，“他跟我三十年前那个，不一样。”

　　“哪儿不一样？”

　　“他来这儿，不是找事。是躲事。躲一会儿，放松一会儿。”

　　沉默。

　　木勺停了。火小了。

　　“老默，”他的声音慢慢响起来，“你胆子大。”

　　林溪愣了一下。

　　“什么？”

　　“知道是警察，还敢接。”

　　林溪想了想。

　　“他是好人。”她说。

　　“你怎么知道？”

　　“不知道。感觉。”

　　老默没说话。

　　她站起来，往门口走。走到门口，她停下来。

　　“老默师傅。”

　　“嗯？”

　　“你三十年前那个，是什么人？”

　　沉默。

　　很久的沉默。

　　“坏人。”那个沙哑的声音说。

　　她推开门，走出去。

　　十二
　　周四下午，那个人又来了。

　　这一次，他躺下之后，主动开口了。

　　“林师傅，”他说，“您知道吗，我干这行二十三年了。”

　　林溪没说话，继续按。

　　“二十三年，没歇过。天天绷着，天天怕。怕出事，怕死人，怕自己死。”

　　他的声音从下面传来，闷闷的。

　　“有时候，绷得太紧了，就想找个地方躲一会儿。一小时就行。不用想那些事。”

　　林溪的手按在他腰眼上。那个枪还在那儿，硬的，扁的，藏在皮肤下面。但这一次，她没觉得害怕。

　　“林师傅，”他说，“您这儿，挺好的。”

　　“谢谢。”林溪说。

　　“您知道我为什么选您吗？”

　　林溪不知道。

　　“因为您看不见。”他说，“您看不见我长什么样。记不住我。下次见了，也不认识。”

　　沉默。

　　“我们这行，最怕被人记住。记住了，就危险了。”

　　林溪的手停了一下，然后继续按。

　　“林师傅，”他说，“您看不见，是好事。”

　　林溪没说话。

　　但她想，原来他选她，是因为她看不见。

　　不是因为手好。是因为安全。

　　十三
　　晚上，林溪躺在床上，想着白天的事。

　　那个人，警察，二十三年，天天绷着，天天怕。来这儿，是因为她看不见，记不住他。

　　她不知道该高兴还是该难过。

　　高兴的是，她的看不见，对别人有用。难过的是，她的看不见，对别人有用。

　　她摸了摸脖子上的项链。那个闭着的眼睛，贴在她锁骨上，温温的。

　　陆平送她这个，说“你闭着眼睛，也能看见”。

　　但那个警察，要的就是她闭着眼睛。

　　她翻了个身。

　　窗外有月光，凉凉的，落在地上。

　　她想起老默说的：有些人，只能活在黑暗里。

　　那个警察，就是这样的人。

　　只能活在黑暗里。

　　不能被人记住。

　　不能被人看见。

　　她闭上眼睛。

　　黑暗沉下来。

　　但今天的黑暗里，有一个人。那个人穿着灰夹克，黑裤子，黑皮鞋。脸是模糊的，看不清长什么样。但他站在那儿，站在黑暗里，和她一样。

　　她朝他点点头。

　　他没说话，但点了点头。

　　然后他走了。

　　消失在更深的黑暗里。

　　十四
　　周六下午，那个人又来了。

　　这一次，他带了一个人来。

　　“林师傅，”他说，“我同事。和我一样。也想试试。”

　　林溪愣了一下。

　　“您同事？”

　　“嗯。腰也不好。”

　　林溪站在那里，手握着盲杖。她听见另一个脚步声，和那个人一样，轻轻的，稳稳的，每一步都落在同一个节奏上。

　　又一个人。

　　又一只枪。

　　又一张看不清的脸。

　　“林师傅，”那个人的声音响起来，“麻烦了。”

　　她点点头。

　　“躺好。”她说。

　　那个人躺下了。她把手放上去。还是硬的，绷着的，像一块铁板。

　　和那个人一样。

　　她开始按。

　　按到一半，那个人忽然开口了。

　　“林师傅，”他说，“他跟我们说了。说您这儿好。说您手好。说您——看不见。”

　　他的声音顿了一下。

　　“我们这种人，最需要您这样的。”

　　林溪没说话。

　　“您看不见，我们就安全了。”

　　沉默。

　　林溪继续按。肩膀，后背，腰。一下一下，像按在一块铁板上。

　　按完了。他坐起来，穿鞋。

　　“林师傅，”他说，“多少钱？”

　　“八十。”

　　他递过来一张纸币。林溪接住，摸了摸——一百的。

　　“不用找了。”他说。

　　和那个人一样。

　　脚步声往门口走去。走到门口，他停下来。

　　“林师傅。”

　　“嗯？”

　　“谢谢您。”

　　门关上了。

　　两个脚步声远了。哒。哒。哒。越来越远，然后消失了。

　　林溪一个人站在那个小房间里，手里握着那张一百元的纸币。新的，硬的，有点扎手。

　　又一个。

　　以后还会有吗？

　　不知道。

　　她只知道，从现在开始，她的房间里，会多一些人。那些人没有脸，没有名字，只有绷紧的后背，和藏在皮肤下面的枪。

　　他们来这儿，不是治腰。是躲。躲一会儿，放松一会儿。

　　因为她看不见。

　　因为她安全。

　　她把那张纸币放进口袋里，推开门，走出去。

　　十五
　　晚上，林溪去找老默。

　　药房的门开着，一股浓郁的药味飘出来。她站在门口，听见里面木勺搅动的声音，咕噜咕噜。

　　“进来。”老默说。

　　她走进去，坐下。

　　老默没说话。木勺继续搅动，咕噜咕噜。火苗在烧，嘶嘶嘶。

　　“手伸出来。”

　　她伸出手。

　　老默握住她的手，翻过来，按了按掌心。又翻过去，按了按手背。

　　“还热着。”他说。

　　林溪点点头。

　　“为什么又来？”

　　林溪沉默了一会儿。

　　“今天来了两个。”她说。

　　木勺停了一下。

　　“两个什么？”

　　“两个警察。和那个人一样。”

　　木勺又动起来，咕噜咕噜。

　　“然后呢？”

　　“然后他们走了。说谢谢我。”

　　沉默。

　　“老默师傅，”林溪问，“我这样对吗？”

　　木勺停了。

　　“什么对？”

　　“给他们按。让他们躲。因为我看不见，安全。”

　　很久的沉默。

　　然后老默开口了。他的声音很慢，很沙哑，像从很深的地方一点一点挤出来的。

　　“林溪，”他说，“你知道咱们这行，最厉害的是什么吗？”

　　林溪不知道。

　　“不是手。是看不见。”

　　林溪愣了一下。

　　“看不见，客人就把你当墙。墙不会说话，不会记，不会说出去。墙就在那儿，靠一靠，歇一歇，然后走。走了就不用担心。”

　　木勺又动起来，咕噜咕噜。

　　“那些人，需要墙。你就是墙。”

　　林溪坐在那里，听着那些话。

　　墙。

　　她是墙。

　　那些人靠着她，歇一会儿，然后走。走了就不用担心。

　　“老默师傅，”她问，“你呢？你也是墙吗？”

　　木勺停了。

　　“是。”他说，“一辈子。”

　　她站起来，往门口走。走到门口，她停下来。

　　“老默师傅。”

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”

　　她推开门，走出去。

　　走廊里有风，凉凉的，从窗户吹进来。远处有钟声，当当当，九点了。

　　她站在那里，听着钟声。一下，两下，三下。九下。

　　她是墙。

　　那些人需要她。

　　不是因为她手好，是因为她看不见。

　　她不知道这算不算好。但她知道，那些人的后背，比刚来的时候松了一点。那些人的声音，比刚来的时候轻了一点。那些人走的时候，会说谢谢。

　　那就够了。

　　她摸了摸脖子上的项链。那个闭着的眼睛，贴在她锁骨上，温温的。

　　闭着眼睛，也能看见。

　　看见那些绷紧的后背，一点一点，慢慢松开。