《不被听见的声音》孤舟渡渺

14、难得 难得的闲暇

　　冬天慢慢过去，转眼就到了过年。

　　外面到处都是鞭炮声、笑声，家家户户挂着红灯笼，透着热闹的年味。可我们家依旧冷冷清清，没有对联，没有装饰，连句话都很少。

　　爸妈对过年这件事像是在完成任务，包饺子、做饭，全程沉默，偶尔对视一眼，也只是带着疲惫和不耐。他们不提我的病，不提天台，不提洗胃，好像只要安安静静过完年，一切难堪就会自动消失。

　　我穿着宽松的衣服，坐在房间里，看着窗外的烟花一朵朵炸开，亮了又暗。手腕上的手环早就摘了，可那些痕迹还在，心里的空洞也还在。

　　年夜饭桌上，气氛僵硬得让人喘不过气。没有人祝我新年快乐，没有人问我新的一年想怎么样，甚至没人敢看我的眼睛。妈妈把菜夹到我碗里，语气平淡得像在对待一个陌生人：“快吃吧。”

　　我扒了几口饭，味同嚼蜡。

　　春晚的声音从客厅传来，热闹得有些虚假。

　　就在这时，手机轻轻震了一下。
　　是魏皖栀发来的消息：
　　“新年快乐呀，要好好的。我陪你。”

　　短短一句话，我盯着屏幕看了很久，鼻子忽然一酸。

　　这一整年，我从天台走到医院，从幻觉走到驱魔，从吞药走到休学，所有人都觉得我麻烦、丢人、不正常。
　　只有她，不管我变成什么样，都记得跟我说一句新年快乐。

　　我回了两个字：
　　“谢谢。”

　　窗外的烟花还在不停绽放，照亮夜空。
　　我房间里依旧昏暗，可心里那片快要枯死的地方，好像被轻轻碰了一下，冒出了一点点几乎看不见的暖意。

　　幻觉里的女孩坐在我身边，安安静静的，像是在跟我一起过年。

　　我轻声对自己说：
　　“新的一年了。
　　再试试吧。”