《两茫茫》顾一野老婆

17、想念很长 重逢温存后

　　回到招待所时，夜色已经沉了下来，楼道里静悄悄的，只有远处楼梯口隐约传来几声拖沓的脚步，很快又消散在空气里。
　　两人简单洗漱完毕，床头灯晕开一片温柔的光。戚志舒擦着头发，发间还留着沐浴露清浅的草木香，他指尖掐着戚岸的下巴，嘴几乎要碰到戚岸的唇，却被戚岸偏头躲开。动作很轻，却让戚志舒的动作瞬间顿住。
　　“……怎么了。”他的声音压得很低，带着一丝无措。
　　戚岸低下头，避开了他的视线，肩膀微微绷着，却藏着明显的疏离：“我累了，早点休息吧。”
　　戚志舒怎会不懂。他太清楚戚岸的心思，那双总是温柔的眼睛里，藏着连掩饰都掩饰不住的不安。他握住他搭在床沿的手，将他的手掌妥帖贴在自己掌心里，指腹缓缓摩挲着他微凉的指节，轻声问：“你是不是觉得，你来了之后耽误了我很多事，所以不开心。”
　　戚岸没有说话，垂着的眼睫轻轻颤动，在眼下投出一小片阴影。他僵硬的姿势，沉默的拒绝，比任何语言都更直白地袒露了他的纠结。
　　“我知道你要来，所以之前都有加练，把进度赶了出来。”戚志舒的声音温柔又笃定，他轻轻晃了晃交握的手，“这几天少练些完全不影响。我算过时间的，队内考核还早，这几天哪怕我躺着不动，进度也不会落下。”
　　“……”戚岸终于抬起眼，借着窗外透进来的微弱月光看他，眼底翻涌着复杂的情绪，“我又希望你能多陪我，又不想给你带来负担，让你为了我放弃别的事。”
　　“怎么会是负担呢？”戚志舒叹了口气，俯身靠近他，目光认真地锁住他的眼睛，“你从来都是我前进的所有动力。训练最苦最累的时候，汗水糊住眼睛，肌肉酸得抬不起来，我脑子想的都是你。想到你也在努力，我才能咬牙坚持下来。”
　　他轻轻叩了叩戚岸的额头：“所以，相信我能处理好一切，也相信我们之间的感情好吗？之后几天就开开心心地玩，不要再胡思乱想了。”
　　戚岸看着他眼里毫不掩饰的光，紧绷的肩膀终于松弛下来，轻声应道：“好，都听你的。”
　　“我们本来聊天和见面的时间就很少，我不想你受了什么委屈还憋在心里，以后有什么事都要告诉我，不许瞒着我。”
　　戚岸沉默了片刻，慢慢凑过去，脸颊轻轻靠着戚志舒的肩，手臂环住了他的腰，声音闷闷的，带着一丝依赖：“确实还有一件事。”
　　“你说。”戚志舒立刻揽住他的肩，将人稳稳圈在怀里。
　　戚岸的脸颊蹭了蹭他的颈窝，声音里带着几分小心翼翼的紧张：“我每天遇到的各种小事，都发信函给你。路上的行人，医院的八卦，甚至连喝的茶是什么味道……都写进去了。你看到后会不会觉得烦啊？有没有吓一跳。”
　　戚志舒闻言，忍不住笑出了声，胸腔的震动清晰地传到戚岸身上。他收紧了手臂，把他抱得更紧：“我很期待，真的。每一封我都会认认真真看完，再一字一句回复。就好像我每天都陪在你身边一样。哪怕隔着千山万水，只要看到你的字，我就觉得踏实。”
　　他轻轻刮了刮戚岸的鼻子，笑着补充：“我以后可以每个周末给你打电话回信了。”
　　夜色温柔，窗外的月光透过薄纱窗帘，悄悄爬进房间，落在他们交叠的指缝里。房间里只剩下两人平稳的心跳，和偶尔溢出的温柔低语。他们就这样抱着，说着只有彼此才懂的悄悄话，坐了很久很久，久到仿佛要融进这温柔的夜色里，再也不分彼此。
　　“我好困，先睡了，你也早点休息。”戚岸钻进被窝，声音裹着一层浓浓的倦意，软乎乎地飘在空气里。
　　“好，你睡吧。”戚志舒轻声应着，顺手将床头灯调至最暗的光晕，“我再去冲个凉，顺便把我们俩换下来的衣服洗了，很快就回来。”
　　他转过身，背对着戚岸，指尖勾住背心下摆，从下往上轻轻一掀，利落的脱掉。被窝里的戚岸原本闭着眼酝酿，却在布料摩擦肌肤的细微声响里，下意识顿住了呼吸。
　　那道背影线条流畅利落，宽阔的肩颈向下延伸出利落的腰线，没有半分多余的赘肉，肩胛骨随着动作轻轻起伏，像两片收拢的羽翼，藏着训练打磨出的利落力量。
　　“咳……当兵……还挺能锻炼身材的啊。”戚岸不自觉清了清嗓子，目光牢牢黏在那片光裸的肌肤上，喉咙莫名有些发干。
　　戚志舒低低地笑了一声，缓缓转过身来，在昏柔的灯光里站得笔直：“让你检查一下。”
　　不过短短三个月，高强度的训练早已将他的身形雕琢得恰到好处。紧实的胸肌轮廓分明，随着呼吸轻轻起伏，腹部四块腹肌棱角硬朗，沟壑清晰，每一寸都透着年轻蓬勃的荷尔蒙气息。
　　戚岸心头一热，伸手便轻轻摸了上去。指尖触到温热紧实的肌肉，弹性十足，触感远比想象中还要好。他眼底飞快掠过一丝狡黠，指尖没有停下，反而顺着线条缓缓往下移。
　　“嘶！”戚志舒轻吸一口气，迅速扣住了他那只不安分的手，语气里掺着无奈又纵容的警告，“你不是很累了吗？”
　　戚岸仰起脸，眼尾泛着浅浅的暧昧柔光，声音黏糊糊的，带着点撒娇般的挑逗：“你让我再累一点，我能睡得更好。”
　　话音落下，他另一只手也缠了上来，半眯着眼，像一只慵懒又缠人的小猫。
　　戚志舒盯着他看了两秒，呼吸渐渐沉了几分。夜色深沉，房间里安静得只剩下彼此的心跳，被窝里的温度一点点升高，两道呼吸慢慢交叠在一起，比窗外的夜风更安稳，也更缠绵。
　　时间在两个人的黏黏糊糊中过得很快，像是被床头那盏暖黄灯光悄悄拉长，又被一次次相拥和低语揉碎。眨眼间，三天的假期就像被微风轻轻吹走，连痕迹都淡得像梦里的光。
　　戚志舒送戚岸到机场。
　　候机大厅里人来人往，广播声、行李箱滚轮声交织在一起，却盖不住两人之间那种静默的、快要溢出来的不舍。戚岸拖着行李箱，脚步不太愿意地往前挪，站定在安检口前：“志舒，我又要走了。”
　　戚志舒没多说什么，只是轻轻点头，伸手替他理了理被风吹乱的衣领。“好，到了给我写信。”他语气放得很轻，像怕惊扰了这一刻，“每一封，我都会等。”
　　戚岸用力点了点头，耳尖在人群中微微泛着红，却故意笑得轻松：“一天都不会漏。”
　　“这次没能做饭给你吃，”戚志舒顿了顿，轻轻握住他的手，指尖用力扣了扣，“下次一定找机会给你做。”
　　“好。”戚岸弯起嘴角，眼睛里亮着一点光，“我听说新兵没有假期，我看看下个月能不能找机会来看你。”
　　空气里飘着离别淡淡的涩，不苦，却足够挠心。
　　戚志舒笑了，眉眼温软得像刚升起的太阳：“好。”
　　他们站在安检口前，周围是匆匆的旅客，只有他们像被按下了慢放键。风从登机口吹过来，凉凉的，却吹不散他们之间那点细微的黏腻。直到广播里响起催促的提示。
　　“那我进去了。”戚岸退后一步，又停住，回身抱了抱他。很轻，很短，却用尽了所有舍不得。
　　“嗯。”戚志舒拍了拍他的背，“路上小心。
　　戚岸拉着箱子，回头看了他一眼，最后挥了挥手，转身走进了安检口。戚志舒站在原地，看着那个背影一点点被人群吞没，直到看不见，心里轻轻叹了一声。
　　三天很短，想念很长。
　　时间一晃又是一个月，两地的书信往来却悄悄起了变化。戚岸寄来的信，越来越薄，也越来越少了。
　　从最初一天一封的电子信函，字里行间塞满了医院的八卦、街角被晚霞染透的梧桐叶、食堂新出的糖醋排骨的热度；全是生活的碎碎念，撑得满满当当。后来一周两封的普通信件，再到后来，信纸的厚度越来越轻，最后只剩下薄薄的一页，寥寥数语，像是用尽了力气才写完的问候。
　　戚志舒拿着那些越来越纤薄的信纸，指尖一点点抚过那几行干净的字迹，心里那股莫名的慌，就越来越重。
　　周末傍晚，戚志舒站在街角的电话亭里，晚风卷着凉意钻进来。他攥着听筒，等了许久，直到电话那头终于被接通。
　　“志舒，我刚忙完。”戚岸声音里透着掩饰不住的疲惫。
　　“我给你打了好多电话都没接，还以为出什么事了。”戚志舒的声音压得很低，带着压抑不住的紧张。
　　“没有，就是医院最近比较忙，没时间看手机。”戚岸的声音有些飘，像隔了一层雾。
　　“可是你听起来不开心。”戚志舒察觉到了不对劲。
　　“……不是什么大事，而且你一会儿就要挂电话了吧？也来不及说了。”戚岸靠在椅背上，疲惫地闭上眼，很多话，当时没说，过后就不想说了，仿佛说出来也只是徒增对方的担忧。
　　“没事，今天可以多聊一会。小北，说好不要憋在心里的。”
　　沉默在电话线两端蔓延。
　　“……就是有点累。”戚岸终于开口，声音闷闷的，“我昨天去查房，那个病人觉得我太年轻了，不让我检查伤口，也不肯说病情，一个劲的吵着闹着要换医生。”
　　“还有刚刚，一个重病的小姑娘，因为住院费太贵，被她妈妈带回家了。我劝了好久，结果被指着骂，说我是为了骗他们的钱……”
　　“小北……”每说一句，戚志舒的心就往他不知道该说什么，隔着一条电话线，他连一个拥抱都无法给予。
　　“我没事的，”戚岸勉强笑了笑，声音里却带着浓浓的鼻音，“这应该是很多医生都要经历的吧。只是……每到这种时候，就好希望你在身边，就能……抱抱我了。”
　　一句话，轻轻柔柔，却像一根针，扎在了戚志舒最柔软的地方。“很快，等再过几个月我就能多来看看你了。”
　　他刻意扬起一点笑意，声音里掺了几分刻意的轻快，像努力要把沉重的空气挑开一点：“这样吧，我给你讲讲队里的事吧。听完说不定能开心些。”