下一章 目录 设置
1、第 1 章 第一次 ...
-
第一次见沈听雪,我七岁。
那天我妈把我从乡下接出来,塞进一辆二手夏利的后座,一路颠簸了四个小时,最后停在一栋灰扑扑的居民楼底下。
“待会儿嘴巴甜一点,”我妈一边给我整理衣领一边说,“叫哥哥,听见没?”
我没吭声。
我从小就不会叫哥哥,也不愿意叫哥哥,因为我妈就只有我一个孩子。
乡下那些比我大的男孩,我一个都没叫过。他们打我,我就还手。他们骂我是野种,我就捡石头砸他们脑袋。
我妈叹口气,拉着我上楼。
三楼,铁门半开着。
我妈推门进去,屋子里有一股廉价的空气清新剂味道。客厅很小,沙发是那种老式的皮革沙发,皮面开裂,露出里面的海绵。茶几上放着一个塑料袋,里面装着几根油条。
然后我看见了他。
那是一个很漂亮的男孩。
他坐在沙发的角落里,背挺得很直,膝盖上放着一本翻开的书。听到动静,他抬起头,看向我们。
那一眼我记了很多年。
不是冷漠,不是好奇,甚至不是打量。
他只是看着我,眼睛里什么都没有。空的。
像一口很久没人用的井。
“听雪,”我妈的声音有点紧张,“这是你弟弟,听落。”
他合上书,站起来。
比我高很多,瘦,脸色有点白,穿着洗得发白的T恤。他走到我面前,站定,低头看我。
我仰着头看他。
七岁的我,被乡下那群野孩子打得头破血流都不肯哭的我,忽然有点想后退一步。
他说:“你好。”
声音很轻,像怕惊动什么。
我没说话,还是没骨气的后退了一步。
他也没再说话,只是转身进了里屋,轻轻关上门。
我妈尴尬地笑了笑:“他就是这样,不爱说话。”
我没告诉她,不是不爱说话,是不想说话。
那天晚上我睡不着。乡下的夜晚有虫叫,有狗吠,有风吹过麦田的沙沙声。这里的夜晚什么都没有,只有隔壁偶尔传来的轻微响动。
我爬起来,光着脚走到门边,把门拉开一条缝。
隔壁的门虚掩着,有光透出来。我凑过去,从那道缝往里看。
沈听雪坐在床边,背对着我。他低着头,肩膀微微颤抖。
我看了一会儿才明白,他在哭。
没有声音,只有肩膀在抖。一下,一下,抖得特别用力,像在拼命压着什么。
我不知道自己为什么没有走开,就那么站在那儿,看了很久。
后来他抬起头,对着墙上的一张照片。
我看不清照片上是谁,只能看见相框的玻璃反着光。
他对着那张照片,轻轻地说了一句话。
隔着门,我听不清他说了什么。
但那一刻,我觉得自己好像不应该站在这里。
我悄悄退回自己房间,钻进被窝,睁着眼睛看天花板,看了很久。
第二天吃早饭,他坐在我对面,脸色和昨天一样白,眼睛还是空的。看不出哭过,看不出有任何情绪。
他把一个剥好的水煮蛋放进我碗里。
我妈在旁边高兴地说:“你看,哥哥多照顾你。”
我看着那个蛋,又看看他。他没看我,低头喝粥。
我把蛋吃了。那是他给我剥的第一个蛋。
后来的很多年里,他给我剥过无数个蛋。
水煮蛋、茶叶蛋、荷包蛋、卤蛋。剥得特别干净,壳完整地落在桌上,蛋光滑得一点痕迹都没有。
但我始终没学会他那种剥法。
后来我才知道,他那种剥法叫“不伤着里面”。
他也是那样对我的。
从小到大,他把我护得特别好,好到我不知道他在替我扛着什么。
好到他自己碎了一地,我都不知道疼的是他。