《泪桥》未信与Ari

31、困局 封城第四十

　　封城第四十五天，朱华坐在酒吧的办公室里，盯着电脑屏幕上的银行账户余额，沉默了很久。
　　数字很刺眼。
　　他关掉页面，摘下眼镜揉了揉眼睛。镜片后面的眼睛有些红，不知道是因为疲劳还是别的什么。
　　酒吧停业快两个月了。这两个月里，没有一分钱收入，但开支一项都没少。房租每个月八千，水电费几百，还有之前进的那批酒——红酒、威士忌、啤酒，加起来好几万的货，就那么堆在库房里，眼看着保质期一天天逼近。
　　朱华把眼镜戴回去，又打开了手机上的记账软件。他这个人有个习惯，每一笔收入和支出都记得清清楚楚，从酒吧开业那天起就没断过。
　　屏幕上显示着一条条记录：房租8000、水电费482、进货32750、物业费1200……他一条条往下翻，翻到最后，看到了余额。
　　已经不到五万了。
　　五万块。在以前，五万块不算什么，酒吧好的时候一个月的流水就能有这个数。但现在酒吧不开门，五万块就是他和航启两个人的全部家当。房租还要继续交，吃喝用度还要继续花，照这个速度下去，最多再撑两三个月。
　　朱华叹了口气。
　　他不想让航启知道这些。
　　航启这孩子，从小就心思重。朱华从航启八岁那年起就带着他了，十七年，太了解他了。航启表面上什么都不在乎，冷冷淡淡的，其实心里什么都记着。要是让航启知道酒吧快撑不下去了，他肯定又要偷偷去想办法——就像上次那样，在手机上找兼职。
　　朱华想起那天晚上撞见航启在看招聘信息，心里就一阵发紧。
　　航启跟了他十七年，他答应过自己，不管怎么样，不能让这孩子吃苦。航启小时候吃的苦够多了，现在长大了，好不容易有了自己的生活，有了小亮，朱华不想再让航启为了钱的事发愁。
　　但事实是，愁就摆在那里，像一堆砖头，每天压在胸口，越来越重。
　　朱华关了电脑，走出办公室。酒吧一楼，航启正坐在吧台后面，手里拿着手机，屏幕朝下扣在台面上。
　　“航启。”朱哥走过去，在吧台对面坐下。
　　“嗯。”
　　“今天怎么样？”
　　“还行。”
　　朱哥点了点头，沉默了一会儿。他想问航启“你还有没有在找兼职”，但话到嘴边又咽回去了。他知道就算问了，航启也不会说实话。
　　“我去买菜。”朱哥站起来，“今天想吃什么？”
　　“都行。”
　　朱哥穿上外套出了门。街上的人比之前多了一些，但大部分还是戴着口罩，低着头走得很快。超市门口排着队，每个人之间隔着一米的距离，等着。
　　朱哥排在队伍里，心里盘算着今天的菜钱。他以前从来不看价格，想吃什么就买什么。现在他开始看价签了，挑最便宜的买。
　　买完菜回到酒吧的时候，航启不在吧台后面了。朱哥把菜放下，听到楼上有点动静，走上去一看，航启的房间门开着，人不在里面。
　　朱哥心里咯噔了一下。
　　他拿出手机打航启的电话，响了三声才接。
　　“你在哪？”
　　“外面。”航启的声音很平静，“买东西。”
　　“买什么？”
　　“就……随便转转。”
　　朱哥没再多问，挂了电话。他站在航启房间门口，目光扫了一圈，看到了航启枕头旁边的手机充电线，看到了床头柜上叠得整整齐齐的衣服，看到了窗台上一个烟灰缸里摁灭的烟头。
　　一切都整整齐齐的，跟航启这个人一样——不声不响的，把自己的生活收拾得干干净净，不给别人添麻烦。
　　但朱哥知道，越是这样的孩子，越让人心疼。
　　一个小时后航启回来了，手里拎着一个塑料袋。朱哥看了一眼，是超市的袋子，里面装着几包方便面和两瓶矿泉水。
　　“就买这个？”朱哥皱了皱眉。
　　“嗯。”航启把袋子放在吧台上，“省着点。”
　　朱哥心里一酸，但他没表现出来。他拍了拍航启的肩膀：“行，晚上我做饭。”
　　那天晚上朱哥做了一锅炖菜，白菜豆腐粉条，放了点肉末。两个人坐在吧台边上吃，电视开着，声音很小，播的是疫情新闻。
　　“航启。”朱哥突然开口。
　　“嗯。”
　　“酒吧的事你不用担心，我会想办法的。”
　　航启放下筷子，看了朱哥一眼：“朱哥，你有什么办法？”
　　“我……”朱哥顿了一下，“我在联系章晔。他那边情况也不太好，但如果他能周转过来，可以先借我们一些。”
　　航启没说话。
　　他知道章叔和朱哥的关系。章叔还在婚姻里——一段名存实亡的婚姻，为了家族利益维持着，但心里从始至终只有朱哥一个人。这些年章叔偶尔会来烟台，偷偷见朱哥一面，然后匆匆离开。
　　“朱哥，”航启说，“你别总想着靠别人。”
　　“这不是靠别人，这是……”朱哥叹了口气，“算了，先吃饭吧。”
　　两个人安静地吃完了饭。航启把碗洗了，朱哥坐在吧台后面刷手机。航启从厨房出来时，看到朱哥的表情有些凝重。
　　“怎么了？”
　　“没什么。”朱哥把手机收起来，“就是看到一个朋友的酒吧倒闭了。在济南，扛了两个月没扛住。”
　　航启沉默了一下：“我们不会。”
　　朱哥抬头看了他一眼，眼里闪过一丝复杂的神色：“你怎么知道？”
　　“因为你是朱哥。”
　　这句话航启说得很轻，但朱哥听了以后半天没说话。他低下头，手指在吧台面上划了两下，然后抬起头来，眼眶有些红。
　　“行。”朱哥清了清嗓子，“有你这句话，我怎么也得扛住。”
　　那天晚上航启回到楼上房间，躺在床上，拿出手机看了一眼。
　　他在心里算了一笔账。
　　酒吧的房租八千，两个人的吃喝用度大概两千，加起来一个月一万。他不知道朱哥的账户里还有多少钱，但他能感觉到朱哥的焦虑。朱哥这个人，越是焦虑越要装出没事的样子，但他的表情骗不了人。
　　航启打开手机上的招聘软件，继续浏览。
　　他之前看了几个外卖骑手的岗位，都是日结的，不需要签长期合同。一个单大概五六块钱，跑得多的话一天能挣一两百。不算多，但至少能贴补一些。
　　他把几个岗位的信息截了图，保存到手机相册里。
　　他又打开了小亮的微信头像——那是一张旧桥酒吧的照片，小亮自己拍的，歪歪扭扭的，但能看出来是在炫耀：“这是我哥的酒吧。”
　　航启看着那张照片，手指在屏幕上摩挲了一下。
　　小亮现在在学校，吃住都有保障，但航启知道小亮不会向朱哥要太多钱。小亮这孩子，骨子里有股骄傲，虽然平时嘻嘻哈哈的，但真到了难处，他宁愿自己扛着也不愿意开口。
　　就像他爸一样。胡斯言当年也是这样，什么苦都自己咽下去，什么都不说。
　　航启退出微信，关了灯。
　　黑暗里他想了很多。想酒吧，想朱哥，想小亮，想这场不知道什么时候才能结束的疫情。他不是一个善于规划未来的人，他只是一天一天地过，过到哪里算哪里。
　　但现在他开始想了。
　　他得想办法赚钱。不是为了自己，是为了朱哥，为了酒吧，为了等小亮回来，烟台还是那个烟台，旧桥还是那个旧桥。
　　他不能让什么都变了。
　　第二天早上，航启趁朱哥还没来，偷偷出了门。他骑着电动车在街上转了一圈，找到一家正在招骑手的站点。站长是个四十多岁的中年男人，戴着口罩，说话带着东北口音。
　　“有电动车吗？”
　　“有。”
　　“有健康码吗？”
　　“有。”
　　“行，今天就能跑。一单五块，日结。”
　　航启点了点头。
　　他领了一件蓝色的骑手服和一个保温箱，当天就开始跑了。
　　第一单是给一个小区送餐，距离不远，骑车五分钟就到了。航启把外卖交到客户手里的时候，对方说了声“谢谢”，航启点了点头，什么都没说。
　　然后是第二单、第三单。
　　他跑了一整天，送了20多单，挣了一百多块钱。晚上回到酒吧的时候，朱哥已经做好了饭，坐在吧台边上等着。
　　“你去哪了？”朱哥问。
　　“出去转了转。”航启把骑手服塞进背包里，不想让朱哥看到。
　　但朱哥还是看到了。他看到了航启鞋底的泥，看到了航启额头上被头盔勒出的红印，看到了航启接电话时下意识地看了一眼外卖平台的APP。
　　“航启。”朱哥的声音沉了下来。
　　航启停下动作，抬起头。
　　“你在送外卖。”
　　不是疑问句。
　　两个人对视了一会儿。航启移开了目光，把背包放到身后：“就跑了几个小时，不影响别的。”
　　“航启，”朱哥站起来，走到他面前，“你别逞强。”
　　“嗯。”