《泪桥》未信与Ari

21、盛夏 又一个夏天

　　又一个夏天。
　　小亮十七岁了。
　　七月的烟台热得像一个蒸笼。太阳从早晒到晚，柏油路面被晒得发软，踩上去黏脚。
　　小亮坐在宿舍的椅子上，脖子后面全是汗。头发长了，刘海盖过了眉毛，扎得眼睛痒痒的。
　　“哥，我该剪头发了，”他。
　　航启正在擦桌子，闻言抬起头看了他一眼。
　　“去理发店？”
　　“理发店太贵了，上一次要三十，”小亮，“要不你给我剪？”
　　航启擦桌子的手停了一下。
　　“我不会。”
　　“有什么不会的，拿推子推一下就行，”小亮，“我以前在家的时候，我爸就是自己给我剪的。”
　　航启看了他两秒，然后放下抹布。
　　“行。”
　　他从柜子里翻出一把剪刀和一把推子。那是以前买东西送的，一直放在柜子里没用过。
　　“坐好了，”航启。
　　小亮端正地坐在椅子上，背对着航启。航启拿了条毛巾围在他脖子上，免得碎头发掉进衣服里。
　　然后航启开始剪。
　　他的动作很轻，很慢。手指拨弄着小亮的头发，一根一根地看，然后下剪。
　　小亮感觉到航启的手指碰到他的头皮。凉凉的，痒痒的。
　　他忽然心跳加速了。
　　航启离他很近。近到他能闻到航启身上的味道——不是香水味，是一种很淡的、干净的味道，像晒过太阳的被子。
　　航启的呼吸落在他的后颈上，热热的。
　　小亮不敢动。他怕一动，航启就能感觉到他的心跳。
　　他的心跳声太大了。大到他自己都觉得吵。
　　他努力让自己平静下来。他在心里数数——一、二、三、四、五——
　　没用。越数心跳越快。
　　航启的手指又碰到了他的耳尖。他整个人像是被电了一下，脊背都绷直了。
　　“别动，”航启。
　　“没动，”小亮，声音有点抖。
　　航启没注意到他的异常，继续剪。
　　剪刀咔嚓咔嚓地响着，碎头发一根一根地落下来。小亮盯着地上的碎头发，心里乱成一团。
　　他为什么这么紧张？
　　航启只是在给他剪头发而已。
　　但他的身体不听话。每次航启的手指碰到他的皮肤，他都会不自觉地绷紧。每次航启的呼吸靠近他的耳朵，他都会觉得脸上发烫。
　　〔航启·内心〕他觉得自己很丢人。
　　航启什么都不知道，只是认真地给他剪头发。而他像一个做贼心虚的人一样，坐在椅子上紧张得要命。
　　“好了，”航启。
　　小亮松了口气。
　　航启把剪刀和推子放到桌上，然后拿毛巾给小亮擦脖子上的碎头发。
　　他的手指不小心碰到了小亮的耳尖。
　　就那么一下。
　　小亮整个人像是被点燃了。耳尖上的那一点触感，像是火苗一样，从耳尖烧到了脸颊，烧到了脖子，烧到了全身。
　　他猛地站起来。
　　“我、我去洗脸。”他匆匆说了一句，跑进了卫生间。
　　航启站在原地，看着小亮跑进卫生间的背影，皱了皱眉。
　　他低头看了看自己的手指。刚才碰到了小亮的耳尖——耳尖烫得吓人。
　　他想了想，没想明白。
　　小亮在卫生间里用冷水洗了一把脸。水很凉，打在脸上，总算把那股烧灼感压下去了一点。
　　他抬起头看着镜子里的自己。
　　头发剪短了，露出了额头和耳朵。耳朵红红的，耳尖更红。
　　他摸了摸耳尖，烫的。
　　他盯着镜子里的自己看了很久。镜子里的男孩眼睛很大，睫毛很长，皮肤很白。头发剪短了之后，五官显得更清晰了。
　　他想起航启的手指碰到他耳尖的那个瞬间。
　　就那么一下。
　　但他记住了。清清楚楚地记住了。那种触感，那种温度，那种让他全身发麻的感觉。
　　他又用冷水洗了一把脸。
　　“小亮？”航启在外面叫了一声，“怎么了？”
　　“没事！”小亮说，“马上出来。”
　　他深吸一口气，擦干脸，推门出去。
　　航启正蹲在地上扫碎头发。小亮走过去，从他手里拿过扫帚。
　　“我来。”
　　航启看了他一眼，让开了。
　　小亮扫着地上的碎头发，心跳总算慢慢平静下来了。刚才那些乱七八糟的感觉，像是潮水一样退了回去，但留下了一地的痕迹。
　　〔小亮·内心〕他知道自己完了。
　　只是剪个头发而已，他都能紧张成这样。
　　以后还怎么跟航启相处？
　　那天下午，小亮一直不敢看航启的眼睛。航启叫他应，航启给他递东西他接，但就是不敢正眼看航启。
　　航启察觉到了，但不明白为什么。
　　晚上朱哥来宿舍送东西的时候，看到了小亮的新发型。
　　“哟，剪头发了？”朱哥上下打量了他一下，“不错，精神了。”
　　“航启哥给我剪的，”小亮。
　　“航启还会剪头发？”朱哥惊讶地看向航启。
　　航启坐在床边，面无表情：“不会。”
　　“那你还给人剪？”朱哥乐了。
　　“省钱，”航启。
　　朱哥哈哈大笑。
　　小亮也笑了，但笑得很勉强。他的余光一直落在航启身上，看他坐在床边的样子，看他低着头的侧脸，看他手指无意识地敲着床沿。
　　他赶紧把目光移开。
　　那天晚上回到宿舍，小亮躺在床上，失眠。
　　他一直在想下午的事。航启的手指，航启的呼吸，航启碰到他耳尖的那一下。
　　那些画面在他脑子里循环播放，怎么也停不下来。
　　他翻了个身，面朝着航启的床。
　　黑暗中他看不清航启的脸，只能听见均匀的呼吸声。
　　他伸手摸了摸自己的耳尖。
　　还有一点烫。
　　他叹了口气，把被子拉过头顶。
　　窗外的蝉鸣声此起彼伏，吵得人心烦。
　　但比蝉鸣更吵的，是他的心跳声。
　　他闭上眼睛，努力入睡。
　　梦里，他又回到了那个海边。航启光着上身站在海水里，阳光照在他身上。
　　他朝航启走过去，海水没过脚踝，没过膝盖。
　　航启转过身来，伸出手。
　　他握住那只手。
　　那只手很暖。
　　他醒过来，发现自己紧紧攥着被角。
　　窗外天亮了，蝉又开始叫了。
　　他坐起来，看着窗外的阳光。
　　又是一天。
　　又是一天要面对航启。
　　〔航启·内心〕他不知道自己能藏多久。
　　他只知道，他藏得越久，心里的那些东西就越重。
　　像一块石头，压在心口，喘不过气。
　　他下了床，走进卫生间洗漱。镜子里的自己顶着一头新剪的短发，看起来精神了不少。
　　他对着镜子笑了笑。
　　笑得很勉强。
　　他低下头，用冷水拍了拍脸。
　　不管怎样，日子还要继续过。
　　他这么想着，擦干脸，推门出去。
　　航启已经起来了，正在厨房做早饭。煎蛋的香味飘过来，让小亮的肚子咕咕叫了一声。
　　“吃饭，”航启。
　　“嗯。”小亮走过去，坐在桌前。
　　航启把煎蛋和粥放在他面前。煎蛋煎得刚好，蛋白边上有一点焦黄，蛋黄是流心的。
　　小亮拿起筷子，夹了一口。
　　好吃。
　　他抬起头看了一眼航启。
　　航启正低头喝粥，侧脸被早晨的阳光照着。
　　小亮看了两秒，低下头继续吃。
　　心跳又快了一点。
　　他假装什么都没发生。
　　那天他戴着新剪的头发去学校，李逸飞一看到他就笑了。
　　“哟，剪头发了？在哪剪的？”
　　“我哥剪的，”小亮。
　　“你哥还会剪头发？”李逸飞惊讶了，“手艺不错啊，比我们家楼下那理发店剪得好看。”
　　“还行吧。”小亮摸了摸后脑勺。
　　“你哥对你真好。”李逸飞感慨了一句。
　　小亮没说话，但嘴角微动。
　　是啊，航启对他真好。
　　好到他不知道该怎么回报。
　　那天下午放学，小亮在校门口看到了航启。航启还是站在那棵大树下面，低着头看手机。
　　“哥！”小亮跑过去。
　　航启抬起头，收起手机：“放学了？”
　　“嗯。”小亮走到他面前，“你怎么来了？”
　　“顺路。”
　　小亮心里想，又来了，又是“顺路”。但他没有戳穿。
　　“哥，”他了一声。
　　“嗯。”
　　“我的头发是不是剪得挺好的？”
　　“还行，”他。
　　小亮笑了。
　　还行。