《泪桥》未信与Ari

18、高二 九月一号，

　　九月一号，开学。
　　小亮升了高二。暑假前学校发了文理分科的表格，他填了理科。
　　航启知道的时候看了他一眼：“文科？”
　　“嗯，我理科成绩更好一些，”小亮，“语文历史总是记不住，还是学理吧。”
　　航启没说什么。小亮理科成绩确实比文科好一些，尤其是数学和物理。
　　开学那天航启送小亮去学校。两个人走在路上，九月初的阳光已经没有那么毒了，风吹过来带着一丝凉意。
　　小亮背着书包，航启走在他旁边。他偷偷侧过头看了一眼航启，航启今天穿了一件黑色的长袖衬衫，袖子挽到手肘处，露出小臂。手腕上有一块旧表，是朱哥以前送他的。
　　航启注意到他的目光：“看什么？”
　　“没什么。”小亮赶紧转过头。
　　高二的理科班在另一栋教学楼，和高一的教室不在一起。小亮找到了自己的新班级——高二三班，教室在二楼。
　　航启陪他上楼。楼梯上人很多，都是刚开学的学生，叽叽喳喳的。航启在人群中格外显眼，比周围的学生高了半个头，肩膀很宽，表情很淡。
　　小亮进了教室，找了个靠窗的位置坐下。航启站在教室外面，透过窗户看他。
　　小亮把书包放进抽屉里，抬起头正好对上航启的目光。隔着一层玻璃，航启的眼睛在阳光下看起来比平时浅一点。
　　小亮心里咚咚跳了两下，赶紧低下头假装整理东西。
　　航启又站了一会儿才转身离开。
　　“哎，那是谁啊？”旁边一个男生凑过来，“送你来的？是你哥吗？”
　　小亮抬起头，是一个长得挺精神的男生，短发，小麦色皮肤，笑起来很爽朗。
　　“嗯，是我哥，”小亮。
　　“亲哥？”
　　“不是。”小亮想了想，“嗯……算吧。”
　　男生“哦”了一声，也没多问：“我叫李逸飞，你叫什么？”
　　“胡云亮。”
　　“胡云亮？这名字好听。”李逸飞笑了，“你高一哪个班的？”
　　“七班。”
　　“我八班的，咱俩以前挨着呢。”李逸飞说，“你认识周晨不？我跟周晨初中同学。”
　　“认识，我跟周晨关系挺好的。”
　　“那巧了，以后咱仨一块玩呗。”
　　小亮点点头。李逸飞人不错，挺开朗的，跟周晨有点像。
　　第一节课是语文课，老师是一个中年女教师，姓张，戴着一副圆框眼镜，说话很温柔。她讲了这学期的学习安排，然后让同学们自我介绍。
　　理科班的男生多，全班四十多个人，男生占了一大半。小亮坐在靠窗的位置，前面两排全是女生。
　　轮到小亮的时候，他站起来说了句“我叫胡云亮，喜欢打篮球”就坐下了。简短得让张老师愣了一下，然后笑着说“好，坐下吧”。
　　李逸飞在他旁边坐下来时压低声音说：“你就说这么几个字？”
　　“那说什么？”小亮问。
　　“至少说说你初中在哪上的、有什么爱好之类的啊。”
　　“我说了喜欢打篮球。”
　　李逸飞翻了个白眼。
　　第二节课是数学课。理科班的数学比文科班难一些，但小亮听起来还是有点费劲。他数学一直不太好，能及格就算超常发挥了。
　　他撑着下巴看着窗外，操场上有人在打球。阳光很好，篮球砸在地面上的声音远远地传过来。
　　他忽然想起航启送他到教室外面时的样子。航启站在走廊里，隔着窗户看了他很久。
　　那个画面一直留在他脑子里，挥之不去。
　　下课之后李逸飞拉着小亮去走廊透气。走廊上趴着一排学生，都在晒太阳。
　　“哎，你哥长得挺帅的。”李逸飞忽然说。
　　小亮心里一跳：“啊？”
　　“刚才在教室外面站了半天那个。”李逸飞靠在栏杆上，“个子高，长得也不错。他是干嘛的？”
　　“他在酒吧工作。”
　　“酒吧？”李逸飞眼睛亮了，“什么酒吧？有机会去坐坐呗。”
　　“清吧，不是你想的那种，”小亮，“就是喝酒聊天的地方。”
　　“那也行啊，哪天带我去呗。”
　　小亮犹豫了一下，点点头：“行。”
　　“对了，你哥叫什么？”
　　“孟航启。”
　　“孟航启……”李逸飞念了一遍，“名字也挺酷的。他是你亲哥吗？看着不太像。”
　　“不是亲的，”小亮，“他……收留我的。”
　　李逸飞“哦”了一声，没有多问。他虽然大大咧咧的，但也不是没眼色的人，小亮不想细说他就不追问。
　　中午两个人一起去食堂吃饭。理科班的食堂人多得吓人。小亮不太熟悉路，李逸飞带他走的。
　　食堂里人很多，排队排到了门口。两个人排了十来分钟才打到饭，找了个角落的位置坐下。
　　“你平时在酒吧都干啥？”李逸飞一边吃一边问。
　　“帮忙擦杯子、摆桌椅，有时候调酒。”
　　“你会调酒？”李逸飞瞪大眼睛。
　　“会一点，学了一个暑假，”小亮，“不太熟练，但基本的鸡尾酒能做。”
　　“厉害啊！以后聚会你可以当调酒师。”
　　小亮笑了笑，没接话。
　　他想起暑假里航启手把手教他调酒的那些下午。阳光从窗户照进来，航启的手覆在他手上，教他摇壶的手法。
　　那些画面又冒出来了。
　　他低下头猛扒了两口饭，把那些画面压下去。
　　上午的课结束了，小亮背着书包走出教学楼。走到校门口的时候，他看见航启站在一棵树下面等他。
　　航启靠在树干上，低着头看手机。阳光透过树叶的缝隙落在他身上，斑驳陆离。
　　小亮加快脚步走过去：“哥！”
　　航启抬起头，把手机收起来：“放学了？”
　　“嗯。”小亮站在他面前，“你怎么来了？不是说不用来接吗？”
　　“顺路。”
　　小亮知道这不是真的。从酒吧到学校不顺路，航启专门绕过来的。
　　但他没有戳穿。
　　两个人一起往回走。路上小亮叽叽喳喳地跟航启说新班级的事——新老师、新同学、新课本。
　　“新同桌叫李逸飞，人挺好的，认识周晨，”小亮，“他说想去酒吧看看。”
　　“可以，”航启。
　　“我还选了靠窗的位置，能看到外面的操场，”小亮，“今天阳光特别好，照在身上暖洋洋的。”
　　航启听着，偶尔“嗯”一声。
　　小亮说了一会儿，停下来，侧过头看航启。
　　“哥，你今天站了多久？”
　　“什么？”
　　“在教室外面。你站了挺久的吧？”
　　航启脚步顿了一下，然后继续往前走。
　　“没多久。”
　　“我看见你了，”小亮，“透过窗户。”
　　航启没说话。
　　小亮忽然觉得心里暖暖的。航启专门送他来学校，还在教室外面站了那么久。航启什么都没说，但他全看在眼里。
　　这就是航启。不会说漂亮话，不会表达感情，但做出来的事比说一万句“我关心你”都管用。
　　“哥，”小亮了一声。
　　“嗯。”
　　“谢谢你。”
　　航启侧过头看了他一眼，嘴角微微动了动，但没有笑出来。
　　“谢什么，”他。
　　小亮也笑了，加快脚步跟上航启。
　　回到宿舍，小亮把书包放下，换了件衣服就准备去酒吧。他暑假学了半个月的调酒，虽然还不太熟练，但基本的手法已经掌握了。
　　“今天不去酒吧了，”航启。
　　“啊？为什么？”
　　航启从厨房探出头：“做饭。你第一天开学，别去了。”
　　小亮愣了一下，然后笑起来：“好！”
　　航启做饭不算好吃，但也不难吃。他做了一荤一素一汤，味道还行。小亮吃了两碗饭，把菜吃了个精光。
　　“哥你厨艺越来越好了。”小亮擦擦嘴说。
　　“一般，”航启。
　　吃完饭小亮主动去洗碗。航启坐在客厅里看书，偶尔抬头看一眼厨房方向。小亮的背影被灯光照着，肩膀比一年前宽了一点，个子好像也长了一点。
　　航启看着看着，忽然皱了皱眉。
　　他低下头，继续看书。
　　小亮洗完碗出来，发现航启的表情有些不对。
　　“哥，你怎么了？”
　　“没事。”航启合上书，“早点睡，明天还要上课。”
　　“哦。”小亮点点头。
　　他忍不住笑了。
　　现在他知道了。
　　航启在乎他，只是不说。