《奶团子三岁半》提油救火

9、夜晚的对话 晚上八点，

　　晚上八点，节目组安排了最后一个环节——“写给家人的信”。

　　每组家庭需要在院子里，念出自己写给家人的信。

　　孙磊第一个念。

　　他站在院子里，手里拿着一张纸，清了清嗓子。

　　“给小壮的信。”

　　“小壮，爸爸以前是个运动员，拿过奥运会铜牌。爸爸一直觉得，金牌才是最好的。但是有了你之后，爸爸的想法变了。”

　　“你不是金牌，你比金牌还好。因为金牌会生锈，你不会。金牌会被人忘记，你不会。因为你是爸爸的儿子，爸爸永远不会忘记你。”

　　“爸爸希望你健康、快乐、强壮。不是强壮在身体上，是强壮在心里。不管遇到什么事，都要像爸爸教你游泳时说的——憋住气，蹬腿，总会浮上来的。”

　　他念完之后，孙小壮跑过去抱住了他的腿。

　　“爸爸，我没有听懂你说的那些话。”孙小壮老实地说。

　　孙磊哈哈大笑：“没关系，长大了就懂了。”

　　“但是我知道一件事——爸爸爱我。”

　　孙磊的笑声停了。

　　他蹲下来，把儿子抱在怀里。

　　“对，”他说，“爸爸爱你。”

　　苏瑶第二个念。

　　“给恬恬的信。”

　　“恬恬，妈妈是个演员，经常要拍戏，不能天天陪你。每次出门的时候，你都会抱着妈妈的腿说‘妈妈不要走’。妈妈每次都很心疼，但是还是要走。”

　　“妈妈想跟你说对不起。对不起不能每天陪你吃饭、陪你睡觉、陪你上学。但是妈妈保证，每次回家的时候，都会给你带最好的礼物——不是玩具，不是裙子，是妈妈的拥抱。”

　　“恬恬，你是妈妈这辈子演过最好的角色。不是演戏的角色，是人生的角色。做你的妈妈，是妈妈最骄傲的事。”

　　她念完之后，眼眶红了。

　　林恬恬走过去，用小手擦掉她脸上的眼泪。

　　“妈妈不要哭，”她说，“我不怪你。我知道你是去工作的。你工作完了就会回来陪我的。”

　　苏瑶哭得更厉害了。

　　林恬恬叹了口气，用一种“我早就习惯了”的语气说：“妈妈每次念信都会哭。上次幼儿园念信也哭了。上上次也哭了。”

　　全场忍俊不禁。

　　陈江河第三个念。

　　他站起来的时候，手有些抖。

　　“给小树的信。”

　　“小树，爸爸一个人带你，有时候会觉得累。不是因为你不好，是因为爸爸有时候会觉得自己不够好。不能给你一个完整的家，不能让你像其他小朋友一样有妈妈。”

　　“但是小树，你知道吗？你从来都没有抱怨过。你五岁了，从来没有问过‘为什么我没有妈妈’。你只是在爸爸累的时候，给爸爸倒一杯水。在爸爸难过的时候，给爸爸拍一张照片。你说‘爸爸笑一笑，我给你拍一张好看的照片’。”

　　“小树，爸爸想告诉你——你已经足够好了。你一个人，就足够让爸爸觉得幸福了。”

　　“你是爸爸的小树。爸爸会一直给你浇水、给你阳光、给你土壤。你只需要——慢慢长大。”

　　他念完之后，陈小树走到他面前，举起相机，对着他拍了一张照片。

　　“爸爸，你刚才笑了。”陈小树说，“很好看。”

　　陈江河的眼泪终于掉了下来。

　　最后，轮到姜牧野。

　　他站在院子里，手里没有信纸。

　　“我没有写信。”他说。

　　全场安静。

　　“因为我想说的话，不需要写下来。”

　　他低头看向姜牧云。

　　小姑娘坐在竹椅上，仰着头看他，葡萄眼里映着月光和灯光。

　　“姜牧云，”他说，“你三岁半了。”

　　“嗯。”她点头。

　　“你来到这个世界的那一天，我在医院走廊上等了四个小时。你出生的时候很小，很红，很皱，像一颗没长熟的桃子。”

　　姜牧云鼓起腮帮子：“我才不是桃子！”

　　全场笑了。

　　姜牧野的嘴角弯了一下：“你是桃子。但是是最好看的那颗桃子。”

　　姜牧云的腮帮子瘪了下去，脸红了。

　　“你握住我手指的那一刻，我就知道——这辈子，我要对你好。”

　　“不是因为你是我妹妹，而是因为你选择了我。你那么多手指可以握，你偏偏握住了我的。所以这不是责任，这是缘分。”

　　“你两岁的时候，第一次叫‘哥哥’。你叫的不是‘哥哥’，是‘得得’。因为你发不出‘ge’的音。”

　　“你叫了大概三个月的‘得得’，才改成了‘哥哥’。但有时候着急了还是会叫‘得得’。比如你摔倒的时候，比如你害怕的时候，比如你做噩梦的时候。”

　　“你每次叫‘得得’，我都会回头。不管我在做什么，不管我在哪里。因为你叫的不是‘哥哥’，你叫的是‘我需要你’。”

　　“姜牧云，我想告诉你——你永远可以叫我。不管你是三岁半，还是十三岁，还是三十岁。不管你是叫我‘得得’还是‘哥哥’，不管你是需要我帮你擦嘴，还是需要我帮你擦眼泪。”

　　“你永远可以叫我。”

　　“因为——”

　　他停了一下。

　　月光照在他的脸上，那张总是冷冰冰的脸，此刻温柔得像是被月光泡软了。

　　“因为被你叫‘得得’，是我这辈子听过的最好听的声音。”

　　院子里安静极了。

　　没有人说话，没有人动。

　　连风吹过槐树叶子的声音都变小了，好像在屏住呼吸。

　　姜牧云坐在竹椅上，仰着头，葡萄眼里蓄满了泪水。

　　她没有哭出来，但眼泪在眼眶里打转，亮晶晶的，像两颗含在蚌壳里的珍珠。

　　“哥哥，”她说，声音哑哑的，“你过来。”

　　姜牧野蹲下来，跟她平视。

　　姜牧云伸出小手，捧住了他的脸。

　　她的手很小，只能捧住他半边脸。掌心暖暖的，带着面粉的香气和草莓沐浴露的味道。

　　“哥哥，”她看着他的眼睛，一个字一个字地说，“你也是姜牧云这辈子最喜欢的人。”

　　“不是因为你是我的哥哥，是因为你愿意做我的哥哥。”

　　“你本来可以不管我的。你那么忙，那么累，那么多人需要你。但是你每次都选择了我。”

　　“你选择给我擦嘴，选择接住我，选择陪我聊天，选择听我说那些无聊的话。”

　　“你选择了我。”

　　“所以我也选择你。”

　　“永远。”

　　她说完，踮起脚尖，在他的额头上亲了一下。

　　很轻。

　　像一片花瓣落在水面上。

　　姜牧野闭上了眼睛。

　　他感觉到那个小小的、软软的嘴唇贴在他的额头上，只有一秒钟，但那一秒钟里，全世界都安静了。

　　他睁开眼睛的时候，看到了姜牧云的笑脸。

　　眼泪还挂在她脸上，但她笑得比月光还亮。

　　“哥哥，”她说，“你的额头好烫哦。”

　　“是吗？”

　　“嗯！你是不是发烧了？”

　　“没有。”

　　“那你为什么这么烫？”

　　“……因为天气热。”

　　“可是现在是晚上，不热呀。”

　　“那就是因为你在旁边。”

　　姜牧云愣了一下，然后脸“唰”地红了。

　　“哥哥你……你又说这种话！”她捂住了脸，“我要不好意思死了！”

　　“你说过‘不好意思死了’？”

　　“没有！但是我感觉我要死了！不好意思死了！”

　　“那你死了吗？”

　　“还没有……但是快了！”

　　“那我帮你叫救护车。”

　　“哥哥！！！”

　　姜牧野笑了。

　　是真的笑了。

　　不是零点五毫米，不是一秒就收回。

　　他蹲在月光下，看着面前这个捂着脸、耳朵红透了的小团子，笑得眼睛弯成了月牙。

　　那个笑容，被摄像师拍了下来。

　　后来这张照片被节目组用作了第三季的宣传海报。

　　海报上只有一行字：

　　“他笑起来的时候，全世界都亮了。”

　　晚上的谈心环节结束后，姜牧野抱着已经困得睁不开眼的姜牧云回到了他们的小院。