11、秘密 周一的 ...
-
周一的早读课，江寻迟到了。
他出现在教室门口的时候，已经打了上课铃五分钟。□□正站在讲台上，手里拿着保温杯，看了他一眼，没说什么，摆了摆手让他进去。
江寻走到座位上，把书包放下，动作比平时慢了很多。他没有像往常一样跟沈望洲说“早”，而是直接趴在桌上，脸埋进胳膊里。
沈望洲看了他一眼。江寻的头发有点乱，不是平时那种睡醒的乱，是那种——没力气整理的乱。后脑勺那撮翘着的头发今天没有翘，软塌塌地贴在头上。
“你怎么了？”沈望洲问。
“没睡好。”江寻的声音从胳膊底下传出来，闷闷的，像隔着一层棉花。
“又打游戏了？”
“嗯。”
“打到几点？”
“忘了。”
沈望洲没有再问。但他注意到，江寻说“忘了”的时候，声音比平时低了很多，低到像是在水里说话。他把自己的外套脱下来，叠了一下，放在江寻的桌上。
“干什么？”江寻抬起头，眼睛红红的，不是哭过的那种红，是没睡好的那种红。
“垫着睡。桌子硬。”
江寻看了他一眼，没有说谢谢，把外套拉到面前，脸埋进去，继续趴着。
外套是黑色的，穿了一天的，上面有沈望洲的味道。不是香水，不是洗衣液，是一种说不清楚的味道——干净的，淡淡的，像晒过太阳的被子。江寻把脸埋在里面，呼吸慢慢变得均匀了。
沈望洲转回头，看着黑板。老师在讲文言文翻译，他没有听。他在想江寻的眼睛。那种红不是普通的红，眼白上面有血丝，细细的，密密的，像一张红色的网。他不是没睡好。没睡好的人眼睛不会红成那样。
但他没有问。
中午的时候，江寻没有去吃午饭。他趴在桌上，说“不饿”。沈望洲去食堂打了两份饭，端回来，放在江寻桌上。
“起来吃。”
“不饿。”江寻没有动。
“你早上也没吃。”
“不饿。”
沈望洲站在那里，端着餐盘，看着江寻的后脑勺。头发贴在头皮上，发缝比之前宽了一些。他以前没有注意过江寻的发缝，今天不知道为什么，看得很清楚。
“你是不是生病了？”沈望洲问。
江寻从胳膊底下探出半张脸，看了他一眼。“没有。就是没睡好。”
“你上次说没睡好，眼睛没有红成这样。”
“这次比上次睡得还少。”
“睡了几个小时？”
江寻想了想。“四个。”
“为什么只睡四个小时？”
“打游戏。”
“什么游戏这么好玩？”
江寻没有回答。他把脸又埋回去了。
沈望洲把餐盘放在江寻桌上，自己坐下来，开始吃自己的那份。吃了几口，他停下来，偏过头看着江寻。他的外套还垫在江寻脸下面，黑色的布料衬着江寻的侧脸，显得他的脸很白。不是那种健康的白，是那种——像纸一样的白。
沈望洲把筷子放下了。
“江寻。”
“嗯。”
“你跟我说实话。”
江寻没有动。
“你是不是有什么事瞒着我？”
安静了几秒。江寻从胳膊底下慢慢抬起头，看着沈望洲。他的眼睛还是红的，血丝比早上更多了。但他的表情很平静，平静到沈望洲觉得不对劲。
“我能有什么事。”江寻说。他说这话的时候看着沈望洲的眼睛，没有躲，没有飘，直直地看着。
沈望洲看着那双眼睛，看了大概三秒。然后他拿起筷子，继续吃饭。
“你要是生病了就说。”他说。
“我没病。”
“你上次感冒拖了两周。”
“这次不是感冒。”
“那是什么？”
“就是没睡好。”江寻把脸埋回去，声音闷闷的。“你别问了。”
沈望洲没有再问。但他把餐盘往江寻那边推了一点。“饭凉了就不好吃了。”
过了一会儿，江寻从胳膊底下伸出手，把餐盘拉过去，拿起筷子，开始吃饭。他吃得很慢，一口饭嚼了很久才咽下去。
沈望洲没有看他。他看着自己的饭，一粒一粒地吃。
下午第一节课是体育课。
体育老师让大家绕操场跑两圈热身。男生们一窝蜂地冲出去，跑得快的已经冲到了最前面，跑得慢的在后面慢悠悠地晃。沈望洲跑在中段，不快不慢，呼吸很稳。
他注意到江寻不在他旁边。
他回头看了一眼。江寻在队伍的最后面，跑得很慢，步子很小，整个人像是被什么东西拖着。他的脸色很白，嘴唇没有什么血色。跑了半圈之后，他停下来，弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。
沈望洲停下来，转身走回去。
“你怎么了？”
“没事，”江寻直起腰，喘了一口气，“跑太快了。”
“你跑得不快。”
“那我就是体力差。”
沈望洲看着他。额头上没有汗，脸白得像一张纸。跑半圈不至于这样。
“你去旁边休息吧。”沈望洲说。
“不用，我能跑完。”
“你跑完两圈，然后晕在操场上，让全校的人都来看。”
江寻看了他一眼，想说什么，又闭上了嘴。他走到操场边的草坪上，坐下来，双手撑在身后，仰着头看天空。天是灰的，没有太阳，没有云，就是一片均匀的灰色。
沈望洲站在跑道边上，看着他。
体育老师吹了一声哨子，喊他回去继续跑。他转过身，跑完了剩下的半圈。跑完之后他走到草坪上，在江寻旁边坐下来。
“你是不是贫血？”沈望洲问。
“不知道。可能吧。”
“你上次体检报告呢？”
“不知道放哪了。”
“你妈知道吗？”
“知道什么？”
“你跑半圈就喘成这样。”
江寻沉默了一会儿。“知道。她说让我多吃红枣。”
沈望洲看着他。江寻的表情很轻松，像是在说一件无关紧要的事。但他的嘴唇还是白的，白到沈望洲觉得那不是嘴唇，是一张纸。
“江寻。”
“嗯。”
“你要是有什么事，你可以跟我说。”
江寻转过头，看着沈望洲。他的眼睛在灰白色的天光下显得没有那么亮了，像一盏被调暗的灯。但那个调暗不是因为不想亮了，是因为——快没电了。
“我知道。”江寻说。
“你每次都这么说。”
“因为每次都是真的。”
沈望洲没有再说话。他转回头，看着操场。有人在跑，有人在跳，有人在笑。那些声音离他很远，远得像另一个世界的声音。他旁边的人很安静，安静得不像他。
下午最后一节课是自习。
江寻没有趴着睡觉。他坐得很直，面前摊着物理卷子，笔在手里转了一圈又一圈。他的表情很认真，眉头微微皱着，嘴唇抿在一起。
沈望洲在做英语阅读。做完一篇之后，他偏过头看了一眼江寻的卷子。第一道选择题写了A，第二道写了B，第三道写了C，第四道写了A。看起来很正常。
但沈望洲注意到，江寻的笔在手里转了十几圈，卷子上一个字都没有多写。他在发呆。不是那种走神的发呆，是那种——在想一件很重的事的发呆。
“第三道题选D。”沈望洲说。
江寻回过神来，低头看了一眼自己写的C，把C划掉，写上D。“你怎么知道我做错了？”
“因为你第三道题每次都做错。”
“哪有每次。”
“上周的卷子，第三道题你也选的C。”
江寻愣了一下，然后笑了。“你连我上周选什么都知道？”
沈望洲没有回答，低下头继续做阅读。
江寻看着他的侧脸，看了几秒，然后转回头，继续做题。但他的手没有再转笔了。他写得很慢，每一个字都写得很认真，像是在做一件很重要的事。
放学的时候，江寻收拾书包的动作比平时慢了很多。他把课本一本一本地放进去，拉上拉链，又拉开，检查了一遍，又拉上。
“你今天怎么这么慢？”沈望洲已经背好书包，站在旁边等他。
“我在想一件事。”江寻把书包背上，站起来。
“什么事？”
“你刚才问我是不是有事瞒着你。”
沈望洲看着他。
“我没有瞒你，”江寻说，“真的。”
他说“真的”的时候，看着沈望洲的眼睛。和中午一样，没有躲，没有飘，直直地看着。
沈望洲看了他几秒，然后点了点头。“走吧。”
两个人走出教室，走下楼梯。走廊上的灯亮着，白晃晃的光照在灰色的墙壁上。江寻走在左边，沈望洲走在右边。和往常一样。
“沈望洲。”
“嗯。”
“如果有一天我骗了你，你会怎么样？”
沈望洲的脚步顿了一下。“什么意思？”
“就是随便问问。”
“你刚才说你没有瞒我。”
“我是没有瞒你。我是说如果。”
“如果的话，”沈望洲想了想，“看是什么事。”
“如果是小事呢？”
“小事无所谓。”
“如果是大事呢？”
沈望洲停下来，转过身看着江寻。江寻也停下来，站在比他低一级的台阶上，微微仰着头看他。路灯的光从侧面照过来，把他的脸分成明暗两半。
“那我会生气。”沈望洲说。
“生多久？”
“很久。”
江寻笑了一下。那个笑容在路灯下显得很淡，淡到沈望洲差点没看清。
“那你不要骗我。”沈望洲说。
“我没有骗你。”
“我说的是以后。”
江寻看着他，看了大概三秒。“好。”
他说“好”的时候，声音很轻。轻到沈望洲觉得那不是“好”，是别的什么字。但他没有追问。
两个人走出校门，走过便利店，走过早餐店，走过那个十字路口。路灯已经亮了，橘黄色的光照在潮湿的路面上，把一切都染上了一层旧旧的颜色。
“沈望洲。”
“嗯。”
“你觉得一个人可以同时做两件事吗？”
“什么意思？”
“就是——一方面在做一件事，心里在想另一件事。”
沈望洲想了想。“可以。”
“那如果这两件事是反的呢？”
“什么反的？”
“就是——做的是A，想的是B。A和B完全不一样。”
沈望洲偏过头看了他一眼。江寻没有看他，正低着头看脚下的路。人行道的砖面上有一块松动的砖，他踩了一下，砖发出咯噔一声。
“你最近说话怎么跟猜谜一样。”沈望洲说。
江寻笑了一下。“我就是随便想想。”
两个人走到那个路口。青竹路往左，沈望洲回家的路往右。
“明天见。”江寻说。
“明天见。”沈望洲说。
江寻转身往左走。走了几步之后，他忽然停下来，回过头。
“沈望洲。”
“嗯。”
“你那个外套，我明天还你。”
“不用还。你留着。”
江寻愣了一下。“为什么？”
沈望洲想了想。“因为你睡觉的时候需要垫。”
他说完这句话，转过身，往右走了。他没有回头看江寻的表情。但他知道，江寻一定站在路口，看着他的背影，耳朵尖是红的。
他走了大概五十米，手机震了一下。
江寻：“你刚才说‘你留着’的时候，语气好像一个霸道总裁。”
江寻：“但是是那种不会说情话的霸道总裁。”
江寻：“就是那种 ‘这是朕赏你的’那种语气”
沈望洲看着这三条消息，看了几秒。然后他打了一行字。
沈望洲：“你明天要是再迟到，我就不给你垫了。”
江寻：“你威胁我？？？”
江寻：“你居然威胁一个没睡好的人”
江寻：“你没有心”
沈望洲没有回复。他把手机放进口袋里，继续走。
走了几步之后，他停下来，抬头看了一眼天空。天上有几颗星星，不多，但很亮。最亮的那颗还是在东边，他查……过了，叫木星。
他忽然想到江寻今天说的那些话——“如果有一天我骗了你”、“一个人可以同时做两件事吗”、“做的是A，想的是B”。这些话在他脑子里转，像几片落叶被风吹着，转来转去，落不下来。
他不知道为什么，但他觉得有什么东西在变。不是江寻在变，是江寻身上的某个东西在露出来。像一层薄纸被水浸湿了，后面的字迹开始显现。他看不清那些字是什么，但他知道它们在那里。
他把手插进口袋里，摸着那颗柠檬糖的包装纸。叠得整整齐齐的，边角都磨毛了，但他还是留着。
他加快了一点脚步。
回到家之后，他换了拖鞋，走进房间，坐在书桌前。他没有开台灯，在黑暗中坐了一会儿。然后他拿起手机，打开江寻的聊天窗口。
他往上翻了翻。翻了很久，翻到了上周的聊天记录。江寻说“我到家了”，江寻说“我妈做了红烧排骨”，江寻说“你要不要看”。再往上翻，翻到了更早的。江寻说“明天早餐我想吃包子”，江寻说“你买”，江寻说“好”。再往上翻，翻到了第一条消息——“你终于主动给我发消息了！！！”
他看着那条消息，看了很久。
然后他把手机放下，从抽屉里拿出那张叠好的纸，展开。上面写着“江寻”和“家”。两个字并排放在一起，像两个人并肩站着的影子。
他把纸重新叠好，放回抽屉里。然后他打开台灯，拿出英语课本，翻到明天要上的那一课。
他看了一会儿，一个字都没看进去。
因为他的脑子里一直在回放江寻今天说的那句话——“如果有一天我骗了你，你会怎么样？”
他当时的回答是“看是什么事”。
现在他一个人坐在这里，在安静的、黑暗的、只有台灯亮着的房间里，他重新想了想这个问题。
如果是大事呢。
如果是很大的事呢。
如果大到他无法原谅呢。
他会怎么样。
他不知道。
但他知道一件事——他不想知道答案。因为知道答案意味着，那件事已经发生了。
他合上课本，关了台灯，躺在床上。
黑暗中，他睁着眼睛，看着天花板。那道裂缝还在，从灯的位置一直延伸到墙角，像一条干涸的河流。
他闭上眼睛。
江寻的脸浮现在黑暗里。不是笑着的，不是说话的，不是在做任何事情的。就是安静地看着他，眼睛里有光，琥珀色的，暖暖的。
他想，不管江寻瞒着他什么，他都会原谅。
因为他没有办法不原谅。
这个念头让他害怕。不是害怕江寻，是害怕自己——他什么时候变得这么好说话了。他什么时候变得这么没有原则了。他什么时候变得这么——在意一个人了。
他在黑暗中翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头很软，很凉。没有江寻的味道。他的外套在江寻那里，黑色的，穿了一天的，上面有他的味道。江寻现在应该在家里，把那件外套叠好，放在床边。也许他会闻一下。也许不会。也许他根本不在乎。
沈望洲想到这里，忽然觉得自己很可笑。他在乎一件外套，在乎一个人有没有闻他的外套。他在乎太多了。多到他觉得自己不像自己了。
但他不在乎像不像自己了。
他只在乎一件事——江寻明天会不会迟到。会不会吃早饭。会不会在体育课上跑半圈就喘。会不会趴在桌上睡觉的时候，梦到什么不好的东西。
他闭着眼睛，听着窗外的风声。风很大，吹得树枝刮在窗户上，发出沙沙的声音。他听着那个声音，慢慢地，慢慢地，睡着了。
作者有话说
第11章 秘密
