《她乡》锦绣花开

78、第 78 章 1个月后陆

　　1个月后

　　陆穗以为他不会来了。她照常下面，照常招呼客人，照常去接陆安放学。脸上看不出什么，但赵大娘知道，她晚上睡不着。她坐在窗前，一坐就是大半宿，不点灯，也不说话，只是看着窗外的月亮。

　　傍晚，面馆快打烊了。客人已经走光，陆安在角落里收拾书包，赵大娘在后院喂鸡。陆穗在灶台后面刷锅，水声哗哗的，盖住了门口的脚步声。

　　“陆穗。”

　　她手里的锅铲掉进了水里，溅起一片水花。她站在灶台后面，背对着门口，没有回头。她知道是他。那个声音她听了半年，记了五年，不会忘。

　　“来了？”她的声音很平静，平静得不像她自己。

　　“嗯。”他走进来，在靠窗的位置坐下。和之前每一次一样。但陆穗知道，这一次不一样。他说“来了”的时候，声音里没有期待，没有小心翼翼，只有一种沉到底的、安安静静的平静。她关了火，把手在围裙上擦干，转过身。

　　他穿着一件月白色的袍子，头发束得整整齐齐，和平时一样。但他瘦了，眼下青黑，像是很久没有睡好。桌上没有包袱，没有茶叶，没有桂花糕。他空着手来的。陆穗走过去，在他对面坐下。

　　两个人都没有说话。面馆里很安静，灶台上的汤不再冒泡，后院传来赵大娘赶鸡的声音，陆安在角落里收拾书包，窸窸窣窣的。

　　“我明天回京城了。”他先开了口。

　　陆穗点了点头。“路上小心。”

　　“嗯。”他顿了顿，“陆穗，我有几句话想跟你说。”

　　她看着他。他的眼睛很红，但没有眼泪。他从来不哭。

　　“你说。”

　　他沉默了很久。久到陆穗以为他不会开口了。窗外的天快黑了，巷子里有人在收衣裳，竹竿碰着竹竿，发出清脆的声响。

　　“对不起。”他说，声音很低，“让你受委屈了。在侯府的时候，你受了很多委屈。我让你一个人扛着，让你一个人面对我母亲，面对那些人。我以为我能护住你，但我没有。”

　　陆穗的鼻子很酸。她没有说话。

　　“你走的时候，怀着孩子，一个人，我后来找到那个大夫了。他说你身子很差，脉象寒得厉害，是喝了太久的避子汤。他说你能怀上孩子，已经是万幸。”他的声音有些哑，“我听了以后，一个人在医馆门口站了很久。我不知道你吃了那么多苦。我不知道。”

　　陆穗低下头，眼泪在眼眶里打转。

　　“我找了你五年。每年都去杏花村，每年都在你爹娘坟前坐一夜。我不知道你在哪里，不知道你过得好不好，不知道你有没有——”他顿了顿，“现在我找到你了。你过得很好。有面馆，有陆安。你不需要我了。”

　　“萧衍——”她开口，声音有些发抖。

　　“你听我说完。”他打断她，“我不会再来了。你不想回去，我不勉强你。那是你的日子，你自己挣来的，我没有资格让你放下。”

　　他站起来，看着她。“你受的那些委屈，都是我的错。我不该瞒你，不该让你一个人扛，不该在你最需要我的时候什么都做不了。对不起。”

　　陆穗的眼泪掉下来了。她没有擦，也没有低头。她看着他，看着他的眼睛。他的眼睛里有很多东西——愧疚，不舍，还有一种她说不清的、沉甸甸的东西。是放手。

　　“我原谅你了。每个人都有自己的身不由己”她说，声音很轻，“早就原谅了。”

　　他看着她，看了很久。然后他笑了，笑得很轻，嘴角弯了一下就放下了。“那就好。”

　　他转过身，看着角落里收拾书包的陆安。陆安不知道什么时候停下了手里的动作，站在那里，看着他们。他手里攥着毛笔，墨汁滴在地上，他也没有注意。他的眼睛红红的，嘴唇抿着，像在忍什么。

　　“陆安，”他叫他，“过来。”

　　陆安看了看陆穗。陆穗点了点头。陆安走过去，站在他面前，仰着头看他。他比陆安高很多，蹲下来，和他平视。

　　“你几岁了？”

　　“五岁。过了年就六岁了。”

　　“五岁了。”他点了点头，“你娘把你养得很好。”

　　陆安没有说话。

　　“我明天要走了。回京城。”他看着陆安的眼睛，“你好好读书，听娘的话。你娘一个人不容易，你长大了要孝顺她。”

　　“我知道。”陆安的声音小小的，但很坚定。

　　“你字写得好，要继续练。书也要好好读。将来考功名，当大官，保护你娘。”他顿了顿，“不要让她再受委屈了。”

　　陆安的眼泪掉下来了。他没有擦，只是站在那里，眼泪一颗一颗地往下掉。“你是我爹吗？”他问。

　　面馆里安静了一瞬。陆穗站在那里，手指攥着围裙，攥得指节发白。他看着陆安，看了很久。然后他伸出手，轻轻摸了摸陆安的头。“是。”他的声音有些哑，“我是你爹。但我不是一个好爹。我没有陪你长大，没有照顾你和你娘。对不起。”

　　陆安擦了擦眼泪，但没有说话。他不知道该说什么。他只有五岁，他不懂大人之间的事。但他知道，这个人要走了。他要回很远很远的京城，以后可能再也见不到了。

　　“你还会来吗？”陆安问。

　　他沉默了一会儿。“不知道。也许不会了。”他站起来，看着陆安，“但你记住，不管我来不来，你爹是爱你的。你娘也是爱你的。”

　　陆安点了点头，低下头，眼泪又掉下来了。他没有再说话，转身跑进了里屋。

　　面馆里只剩下两个人。天已经黑了，陆穗点了一盏油灯，放在桌上。火苗跳了跳，映在两个人脸上，明明暗暗的。

　　“他像你。”他说。

　　“嗯。”

　　“你养得很好。”

　　“他乖。不用怎么养。”

　　他看着她，看了很久。“陆穗，以后有什么打算？”

　　“开面馆。把陆安养大。送他读书。他出息了，我就跟他过。不出息，我就养他一辈子。”

　　他笑了。“他会出息的。像你。”

　　陆穗没有说话。两个人沉默地坐着，油灯的火苗一跳一跳的。窗外的月亮升起来了，照在巷子里，照在门口的幌子上。风从巷口吹进来，带着春天的气息，暖暖的。

　　“该走了。”他站起来。

　　“嗯。”

　　他走到门口，停下来，没有回头。“陆穗，你以后要好好的。”

　　“你也是。”

　　“找个好大夫，把身子养好。别太累了。面馆的活，请个人帮忙。”

　　“好。”

　　“陆安读书的事，要是缺钱——”

　　“不缺。”她打断他，“我能挣。”

　　他沉默了一会儿。“也是。你一直都能。”

　　他推开门，走了出去。月光照在他身上，月白色的袍子泛着银光。他走了几步，忽然停下来。陆穗站在门口，看着他。他转过身，看着她。两个人隔着几步的距离，隔着五年的时光，隔着说不清道不明的恩恩怨怨。

　　“陆穗，”他叫她。

　　“嗯。”

　　“保重。”

　　“你也是。”

　　他看了她最后一眼，转身走进了巷子。月光照着他的背影，越来越远，越来越小，最后消失在巷子口。风吹过来，桂花树的叶子沙沙响。陆穗站在门口，看着空荡荡的巷子，站了很久。

　　“娘。”陆安的声音从身后传来。

　　她转过身。陆安站在里屋门口，眼睛红红的，手里攥着那张纸条。他走过来，把纸条递给她。“他写的。”

　　陆穗接过来。纸条上写着一行字——“好好学习，照顾你娘。”字迹工整，一笔一划。她看了很久，然后把纸条折好，放进怀里。

　　“娘，他还会来吗？”陆安问。

　　“不知道。”她蹲下来，帮他擦了擦眼泪，“也许不会了。”

　　“那我想他了怎么办？”

　　陆穗把他抱进怀里。“你记住他的样子。记住他来过。记住他说的话。好好读书，照顾娘。”她顿了顿，“这就是他想让你做的。”

　　陆安趴在她肩上，哭了很久。陆穗抱着他，没有哭。她看着巷子口，月亮挂在屋檐上，银白色的，照着空荡荡的巷子。他已经走了。一南一北，从此天各一方。她不知道以后还会不会再见。也许不会了。但她知道，他会好好的。她也会好好的。

　　她抱着陆安，走进屋里，把门关上。灶台上的汤已经凉了，碗筷还没有收。她放下陆安，去灶房烧水。水开了，她把碗筷洗了，把灶台擦了，把地扫了。和每一天一样。日子还要过。明天还要早起，煮汤，下面，招呼客人，送陆安上学。他走了，日子还在。她还在。

　　陆安睡着了。陆穗坐在窗前，打开抽屉，把那张纸条放进去，和银簪、毛笔放在一起。她看了很久，然后关上抽屉。窗外，月亮很圆，照在这个小小的院子里，照着墙角的石榴树。她站起来，走到窗前。风从巷口吹进来，带着春天的气息。她闭上眼睛。

　　“爷爷，”她小声说，“他走了。我不会回去了。您别担心我。我过得很好。”

　　风吹过来，石榴树的叶子沙沙响，像是在回答她。她睁开眼睛，看着天上的月亮。月亮上好像有一个人影，坐在桂花树下，看着她。她笑了笑。她转过身，走到床边，躺下来，闭上眼睛。明天还要早起。日子一天一天地过，不紧不慢。这就是她的日子。她自己的日子。

　　全文完