下一章 上一章 目录 设置
8、他的世界 那盆仙人掌 ...
-
那盆仙人掌被我放回了窗台上。盆底那三个字“等昭昭”，我看了很多遍。刻得很深，像是怕时间久了会磨平。我用手指摸了摸那道痕迹，指腹能感觉到凹槽的棱角。他刻这个的时候，是几岁？十五岁？还是更早？
我不知道。但我知道一件事——从今天起，不等了。
手机响了。是唐糖。
“出来吃饭！小冉发现了新开的火锅店，说超级好吃。”
我犹豫了一下。“今晚吗？”
“对啊，你不会又要鸽我们吧？”
我想了想。以前我确实经常鸽，理由永远是“赶稿”。但今天不一样。今天我不想鸽，是因为——我想见她们。想跟她们说说话，想听她们骂我傻，想坐在火锅的热气里，把心里那些乱七八糟的东西理清楚。
“不鸽。几点？”
“六点！老地方集合！”
挂了电话，我打开和沈沉的聊天框。“今晚和朋友吃饭，不能陪你晒太阳了。”
他秒回：“好。玩得开心。”
“你晚饭吃什么？”
“还没想。”
“别吃泡面。”
“好。”
“认真吃饭。”
“好。”然后他又发了一条，“姐姐，你今天好像我妈。”
我笑了。“那你叫一声听听？”
他没有秒回。过了大概一分钟，才回了一条语音。我点开，他的声音从手机里传出来，低低的，带着一点沙：“姐姐。”
就两个字。但我听了三遍。不是因为好听，是因为——那两个字里，有一种东西。像是一个人在黑暗里待了太久，终于看到了光，想叫她的名字，又怕声音太大了，光会灭。
我把手机扣在桌上，深呼吸了一下。林昭昭，你在干什么？他叫了你十年的姐姐，你又不是不知道。有什么好心跳加速的。
火锅店里热气腾腾。小冉已经点好了菜，满满一桌子。菲菲在调蘸料，唐糖在刷手机。
“来了来了！”小冉招手，“快坐快坐。今天怎么这么爽快？以前叫你都要叫三遍。”
“今天心情好。”
“什么好事？”菲菲端着蘸料碗坐下来。
我想了想。“也没什么。就是……天气好。”
三个人同时看着我。唐糖放下手机，“林昭昭，你不对劲。”
“哪里不对劲？”
“你上次说‘天气好’的时候，是跟那个邻居去公园晒太阳那天。”
我低下头，假装在调蘸料。“巧合。”
“不是巧合。”菲菲说，“你一说‘天气好’，嘴角就会翘。你自己不知道吗？”
我下意识摸了一下自己的嘴角。翘了吗？好像确实翘了。
小冉凑过来，“昭昭，你是不是喜欢上那个邻居了？”
“没有！”我声音有点大，“就是朋友。”
“朋友？”唐糖的语气意味深长，“你上次也说是朋友。然后你凌晨三点跟他发消息，说‘你这些年还好吗’。”
我愣住了。“你怎么知道？”
“你发了朋友圈。仅三天可见。但你忘了屏蔽我。”
我想起来了。那天凌晨，我发了一条朋友圈，只有一句话：“原来他过得不好。”发完就删了。但唐糖看见了。
“昭昭，”唐糖放下筷子，“你到底在怕什么？”
我看着她，没说话。
“你怕他不是你认识的那个人？还是怕他是？”
我低下头，盯着碗里的蘸料。我怕什么？我怕他真的等了十年。怕那份感情太重，我接不住。怕我接住了，却给不了他想要的。更怕——我给了，但分不清是感动还是喜欢。
“我不知道。”我说。
菲菲夹了一块毛肚放到我碗里。“那就慢慢来。不着急。他又不会跑。”
“你怎么知道他不会跑？”
“一个等了十年的人，”菲菲说，“不会在你终于回头的时候跑掉。”
那顿饭吃了很久。我们聊了很多，从工作聊到生活，从生活聊到八卦。小冉说她最近在做一个大项目，忙得脚不沾地。菲菲说她妈又给她安排相亲了，对方是个医生，条件不错，但她没感觉。唐糖说她可能要升职了，但升了就更忙了。
我听着她们说话，喝着可乐，忽然觉得很踏实。不管心里有多乱，这些人在这里。她们不会因为我做错了决定就离开。她们会骂我傻，但会一直在我身边。
吃到一半，手机亮了。是沈沉发来的一张照片。是一碗面，看起来是自己煮的，卖相一般，但至少不是泡面。
“吃了。不是泡面。”
我笑了一下，回了一个大拇指。
“谁的消息？”小冉凑过来看。
“没谁。”我把手机翻过去。
“是不是那个邻居？”
我没回答。
小冉和唐糖对视了一眼。菲菲开口了，“昭昭，你下次带他出来呗。让我们见见。”
“见他干嘛？”
“帮你把把关啊。”菲菲说，“你不是说他是你朋友吗？朋友之间见个面很正常吧。”
我想了想。确实正常。而且——我也想看看，他在我的朋友面前会是什么样子。是那个沉默寡言的沉沉？还是那个让整个商界都不敢提名字的人？
“行。我问问他。”
那天晚上回家，我给他发了一条消息。“沉沉，我朋友想见你。你愿意吗？”
他没有秒回。过了大概五分钟，才回了一句：“她们知道我是谁吗？”
我愣了一下。他知道我在问什么。知道他的身份，知道那篇报道，知道他在另一个世界里是“暗棋”。他怕我的朋友们知道这些之后，会用不一样的眼光看他。或者更糟——会用不一样的眼光看我。
“不知道。我只说你是小时候的邻居。”
“那她们想见我，是把你当朋友。”
“嗯。”
“好。什么时候？”
“周末？你有空吗？”
“有空。什么时候都有空。”
我盯着这行字，忽然想起他说过的话——“你不在的时候，我就去等你。”什么时候都有空。因为他把所有的时间，都空出来等我了。
“那就周六晚上。我去找你。”
“我去接你。”
“不用——”
“我去接你。”他重复了一遍。
我笑了。“好吧。六点？”
“好。”
周六下午，我在家里换了好几套衣服。第一套太正式，第二套太随意，第三套——
手机响了。是唐糖。“你到了没？”
“还没。我在换衣服。”
“换衣服？你平时出门不是随便套一件就走吗？”
“……今天不一样。”
“哪里不一样？”
我没回答。唐糖笑了，“行了行了，慢慢换。我们不急。”
挂了电话，我站在镜子前，看着自己。我在干什么？又不是约会。就是朋友见面。他是我朋友，我的朋友见我的朋友，很正常。但我为什么心跳这么快？
最后选了一件白T恤和牛仔裤。最简单的。最像我的。
六点整，门铃响了。我打开门，他站在门口。白衬衫。他穿了白衬衫。
我愣了一下。“你……怎么穿白色了？”
“你说白色凉快。”
“我那是开玩笑的。”
“我知道。”他说，“但我没有白衬衫。特意买的。”
我看着他。白衬衫把他衬得不像他了。少了那种阴沉的、像影子一样的感觉。多了一点——干净。像阳光照在雪地上，白得有点刺眼。
“好看吗？”他问。
“还行。”我别过脸，“走吧，要迟到了。”
他走在我旁边，白衬衫在路灯下泛着淡淡的光。我偷偷看了他一眼。他的头发好像剪过了，比之前短了一点。脸还是白的，但不像之前那么白了。像是最近晒了不少太阳。
“你看什么？”他忽然问。
“没看什么。”我转过头。
“你看了三秒。”
“……你怎么知道的？”
“余光。”他说，“我的余光一直在看你。”
我的脸有点烫。这个人说话，永远是这样。每一句都是实话，但每一句都让人不知道该怎么接。因为他说的实话，不是普通的实话。是那种——藏在心里很久了，终于可以说了，但说的时候还是小心翼翼的实话。
到了餐厅，小冉和菲菲已经到了，唐糖还在路上。
“来了来了！”小冉站起来，目光落在他身上，上上下下打量了一圈。“你就是沈沉？”
他点了点头。“你好。”
“我是小冉，昭昭的朋友。”小冉伸出手，他握了一下，很快松开了。
菲菲在旁边坐着，没说话，但一直在观察他。我知道她在看什么。她在看他是不是像唐糖说的那样——“不是正常人”。
“坐吧。”菲菲说。
他坐在我旁边，和平时一样，保持着一个不远不近的距离。但餐厅的椅子比公园的长椅窄，那个距离比平时近了一点。我能感觉到他的体温。还是凉的，但不像以前那么凉了。
唐糖到了之后，气氛热闹起来。小冉负责说话，唐糖负责接话，菲菲负责观察。他坐在我旁边，安静地听她们聊天，偶尔被问到才回答一两句。
“沈沉，你是做什么的？”小冉问。
“做数据的。”
“什么公司？”
“小公司。你可能没听过。”
“哦。”小冉没追问。但菲菲看了我一眼。
菜上来之后，小冉开始涮火锅。他坐在旁边，不怎么动筷子。
“你不吃？”我问。
“吃。”
“那你怎么不动？”
他看了看锅里翻滚的辣油。“我不太能吃辣。”
我愣了一下。认识这么久，我竟然不知道他不吃辣。每次吃包子他都没说过，喝豆浆也没说过。我以为他什么都吃。
“你怎么不早说？”
“没关系。吃别的就行。”
我拿起公筷，在清汤锅里涮了几片肉，放到他碗里。“吃这个。不辣。”
他看着碗里的肉，没动。
“怎么了？”
“没什么。”他低下头，开始吃。但我看见他的睫毛在颤。很轻，很快，如果不是我一直看着他，根本不会发现。
那顿饭吃得很正常。他话不多，但有问必答。小冉问他喜欢什么，他说养仙人掌。小冉笑了，“养仙人掌？好奇怪的爱好。”他说，“还好。它不需要太多照顾。自己就能活。”小冉又问他是怎么认识我的，他说，“小时候的邻居。”小冉说，“那你们认识很久了？”他说，“嗯。很久了。”
他说“很久了”的时候，看了我一眼。那一眼很短，但我看见了。那里面有十年。
吃完饭，我们走出餐厅。小冉和唐糖走在前面，菲菲走在我旁边。
“昭昭，”菲菲压低声音，“他不错。”
“什么不错？”
“人不错。安静，但不闷。话少，但有礼貌。最重要的是——”她看了我一眼，“他看你的眼神，不像是在看朋友。”
我愣住了。
“你自己没发现吗？”菲菲说，“他看你和看别人的时候，眼睛是不一样的。看别人的时候，是黑的。看你的时候——”她顿了顿，“是亮的。”
我站在原地，看着他的背影。白衬衫，黑裤子，走在路灯下。和之前那个穿黑衬衫的沉沉，判若两人。但我知道，他没有变。变的是我。我开始看见那些以前忽略的东西了。
送走了朋友们，我们站在路口。
“姐姐。”他开口。
“嗯？”
“你的朋友们很好。”
“嗯，她们是很好。”
“你很幸运。”
我看着他。“你也会有朋友的。”
他没说话。
“真的。你会有的。”
他看着我，目光很静。“我有。”
“谁？”
“你。”
就一个字。但我听出了那个字底下的所有东西。不是“你是我唯一的朋友”，是“有你一个就够了”。
“走吧，”我说，“送你回家。”
“我送你。”
“我送你。”
“我送你。”他重复了一遍，嘴角微微翘起。
我笑了。“好吧。你送我。”
我们走在回家的路上。路灯把我们的影子拉得很长，他的影子挨着我的影子，像是靠在一起。
“沉沉。”
“嗯？”
“你今天开心吗？”
“开心。”
“真的？”
“真的。”他说，“因为你的朋友对我很好。因为你帮我涮了不辣的肉。因为你穿了白T恤。”
我愣了一下。“我穿白T恤怎么了？”
“好看。”他说，声音很轻。
我的心跳漏了一拍。
“比我好看。”他又说。
“……你在夸我还是夸自己？”
“夸你。”他说，“你穿什么都好看。”
我低下头，假装在看路。路灯的光落在我们之间，把他的白衬衫照得发亮。
到了我家楼下，他停下来。
“到了。”
“嗯。”
“姐姐。”
“嗯？”
“周六还能见吗？”
“能。”
“周日呢？”
“也能。”
“那下周六呢？”
我笑了。“你到底想问什么？”
他沉默了一会儿。“想问——什么时候不能。”
“没有不能。”
“天天都可以？”
“天天都可以。”
他看着我，眼睛里有什么东西在动。很慢，很轻，像冰面下的水终于涌了上来。
“好。”他说。就一个字。但我听出了那个字底下的所有东西。不是“好，我知道了”，是“好，我会来的。每天都会来”。
“晚安，沉沉。”
“晚安，姐姐。”
他转身走了。白衬衫在路灯下渐渐远去，像一道光，慢慢消失在夜色里。
我站在原地，看着他的背影。忽然想起菲菲说的话——“他看你的眼神，不像是在看朋友。”
我知道。我一直都知道。我只是不敢承认而已。
上楼，进门，坐在沙发上。窗台上那盆枯死的仙人掌还在，月光照着它，影子投在墙上。我拿起手机，给他发了一条消息。
“到家了吗？”
“到了。”
“早点睡。”
“好。姐姐，你今天也很开心吗？”
“开心。”
“为什么？”
我想了想。“因为你穿了白衬衫。因为你吃了我涮的肉。因为你坐在我旁边，很近。”
他没有秒回。过了大概一分钟，才回了一条。
“姐姐，你说的‘很近’，是多近？”
我盯着屏幕，心跳很快。
“就是——能感觉到你的体温。凉的。但比之前暖了一点。”
他沉默了很久。久到我以为他不会回了，手机才亮了。
“因为你在。”
就四个字。但我盯着看了很久。因为你在。所以暖了。不是因为太阳，不是因为天气，是因为你。
