9、第九章 加油 ...
-
9.
五月第二周的一个早晨，伊藤有弥在教室里翻开了一本刚出版的《周刊少年JUMP》。
这是他穿越后第一次买这本杂志。
封面是当红的热血漫画主角，色彩鲜艳，标题字体粗犷有力。
他翻到目录页，在密密麻麻的标题中找到了一个陌生的名字——《第二防线》，作者：小川由里子。
他翻到那一页。
他的画。他的故事。他的分镜。
虽然编辑山口在电话里说“我们会做一些调整”，但看到成品的时候，伊藤还是愣了一下。
线条被修过了，比他的原稿流畅了许多；灰阶的层次更丰富，有些地方他本来想留白的被加上了淡淡的网点；对话框里的字体也不是他的手写字，而是标准的印刷字体。
这不是他的画了。但它又是他的画。
一种奇怪的感觉涌上来，像是自己的孩子被别人打扮了一番后抱出来给人看。
但他不讨厌。
“伊藤同学，你在看什么？”
佐佐木从旁边探过头来，看到了杂志的封面。
“《JU*P》？你也看漫画啊。”佐佐木说，“这期有什么好看的？”
伊藤下意识地把杂志合上了，动作快得有些不自然。
“没什么。”他说。
佐佐木狐疑地看了他一眼，但没有追问。
伊藤把杂志塞进书包里，耳朵尖微微泛红。
不是因为紧张，而是因为他忽然意识到一件事——从现在开始，他有了一个秘密。
一个不能让任何人知道的秘密。
小川由里子。
这是他给自己取的笔名。
编辑山口在电话里问他用什么笔名的时候，他几乎是脱口而出。
小川是他前世住过的街区附近一条河流的名字，由里子是他母亲的名字——当然，是前世的母亲。
这个名字听起来像是一个二十多岁的女性漫画家，和他这个十六岁的高中男生完全不搭边。
山口在电话那头沉默了一秒钟，大概是在想“这个投稿人怎么取了个女性笔名”，但最终什么也没说，只是把这个名字记了下来。
伊藤选择这个笔名的原因很简单：没有人会把“小川由里子”和“伊藤有弥”联系在一起。
他可以安心地画漫画，而不用担心被排球部的队友们发现。
至少他是这么想的。
《第二防线》的第一话讲的是主角——一个叫“夏川优”的自由人——加入一支弱小的高中排球部的故事。
故事的开头和伊藤投稿的短篇有些相似，但伊藤在连载版中加入了更多的人物和冲突。
主角不是孤身一人，而是有一个同样没有天赋但拼命努力的队友，有一个表面冷漠实则关心后辈的二传手，有一个脾气暴躁但扣球力量惊人的王牌。
如果仔细看，这些角色身上隐约能看到青城排球部成员的影子。
但伊藤做了足够多的改动——发型、体型、性格细节都调整过，不至于让人一眼就看出来。
第一话连载出去之后，伊藤一直不敢看读者的反应。
他前世也是这样。
每次杂志发售的那天，他都不敢去便利店看杂志架上自己的作品，不敢上网搜读者的评论，不敢和编辑讨论反响。
他只管画，画完就交给编辑，剩下的他不想知道。
但这一次，他忍不住。
午休的时候，他一个人躲在天台上，拿出手机搜索了“第二防线”和“小川由里子”。
搜索结果不多。
毕竟只是第一话，还没有什么名气。但他还是找到了一些东西——有人在论坛上发了一个帖子，标题是《这期JUMP的新连载〈第二防线〉有人看了吗？》。
帖子里的回复不多，只有十几条。伊藤一条一条地看过去。
“画功还不太行，但分镜挺流畅的。”
“主角是自由人？这个设定挺新鲜的。”
“故事有点老套，但我还挺吃这一套的。”
“最后那格接球的画面画得好有张力，作者应该是打过排球的吧？”
“小川由里子……女性作者？感觉不像是女性的画风。”
“管他呢，先追几话看看。”
没有恶评。也没有爆火。就是普普通通的新连载该有的反响——有人喜欢，有人无感，有人观望。
伊藤把手机放下，靠在围栏上，长长地呼出一口气。
天台的风吹过来，带着五月的温度。
他闭上眼睛，脑海中浮现出读者们的那些评论——“作者应该是打过排球的吧”。
是的，他打过。他正在打。他每天都在打。
而且他打的位置，就是主角的位置。
自由人。
伊藤睁开眼睛，嘴角微微弯了一下。
然后他站起来，拍了拍裤子上的灰，走回了教室。
下午的部活，伊藤走进体育馆的时候，发现气氛有些不一样。
金田一正和几个二年级的队员围在一起，手里拿着一本杂志——正是他早上看的那期《周刊少年JUMP》。
“你看这个，”金田一指着杂志上的一页，对旁边的矢巾说，“这个自由人接球的姿势，是不是有点像渡前辈？”
伊藤的脚步顿了一下。
矢巾凑过来看了看，说：“嗯……手臂的角度确实有点像。但自由人接球不都差不多吗？”
“不一样。”金田一说，“你看这里，他的前臂不是水平的，而是微微向下倾斜。渡前辈就是这样接的。”
伊藤站在原地，心跳加速了几拍。
他没想到金田一观察得这么仔细——他在画那一格的时候，确实是以渡接球的动作为参考的。
他以为做了足够的变形处理，但金田一还是看出了端倪。
“这个漫画很好看吗？”旁边的花卷走过来，看了一眼金田一手里的杂志。
“新连载，讲排球的故事。”金田一说，“主角是自由人，还挺有意思的。”
“排球漫画？”及川不知道从哪里冒出来，一把抢过了杂志，“让我看看。”
金田一还没来得及抗议，及川已经翻到了《第二防线》的那几页。他快速地扫了一遍，然后发出了一声意义不明的“嗯——”。
“怎么样？”金田一凑过去问。
“分镜不错。”及川说，“但这个二传手的动作不对。托球的时候手腕不是这样翻的。”
伊藤站在远处，听到及川的评价，在心里默默地记下了。
下次画二传手的时候，要注意手腕的角度。
“作者叫什么？”及川问。
“小川由里子。”金田一说，“应该是女性吧？”
“女性画排球漫画？”及川挑了挑眉毛，“还挺少见的。”
岩泉从旁边走过来，面无表情地说了一句：“别围在一起了，训练要开始了。”
众人这才散开，各自去做热身。
金田一把杂志塞进包里，跑向了球场。
伊藤站在原地，看着他们的背影，心跳还没有完全平复下来。
没有人知道作者是他。
金田一以为作者是女性，及川在挑剔二传手的动作，花卷只是随便扫了一眼。
没有人把这个漫画和伊藤有弥联系在一起。
他应该感到安心才对。
但不知道为什么，他有一点点失落。
只是一点点。
训练开始了。
今天的内容是发球和接发球的专项训练，正选阵容和替补阵容分开练习。
伊藤作为自由人替补，站在替补阵容的后排，负责接发球。
对面发球的是矢巾秀——他的发球不算快，但变化很多，跳发、跳飘、普通发球轮番使用，节奏很难把握。
伊藤连续接了五个发球，全部成功送到二传手的位置。
“伊藤，你今天的状态很好啊。”矢巾说。
“嗯。”伊藤点了点头，没有多说什么。
但他的状态确实好。
不是因为别的，而是因为今天早上看到了自己的漫画印在杂志上，那种感觉像是给他的身体注入了一股奇怪的能量——不是兴奋，不是紧张，而是一种“我正在做两件重要的事”的充实感。
他打排球，他画漫画。两件事都是他真正想做的。
这种想法让他的注意力比平时更加集中。
及川在场边观察了一会儿，走到伊藤旁边。
“伊藤君，你接发球的时候，脚步是不是太稳了？”及川说。
伊藤愣了一下。
“太稳了？”他重复了一遍。
“对。”及川说，“你总是在球落地之前就站定了位置，然后用上半身去接球。这样虽然稳定，但你的身体重心会变得很死，万一球的轨迹发生变化，你来不及调整。”
伊藤想了想，觉得及川说得有道理。他太追求“站稳了再接”了，以至于忽略了身体的灵活性。
“应该怎么做？”伊藤问。
“保持脚步的微动。”及川说，“不要站死，让脚掌一直保持轻微的活动，这样你的身体才能随时根据球的方向调整。”
伊藤试着按照及川说的去做。
他的脚掌在地板上轻微地移动着，身体的重心在小范围内不断调整。第一个发球过来的时候，他下意识地又想站定，但他忍住了，让脚步继续微动。
球砸在他的前臂上，弹起来，飞向了二传手的位置。
弧线比平时更高了一些，方向也有些偏。但伊藤感觉自己的动作比以前更流畅了——那种“流动”的感觉，是他从未体验过的。
“就是这样。”及川说，“继续保持。”
伊藤连续接了十几个发球，每一个都保持着脚步的微动。
他的送球到位率最初有所下降，但很快就恢复到了平时的水平，甚至略有提升。
渡在旁边看着，没有说话。
但伊藤注意到，渡在训练结束后也改变了接发球时的脚步——他开始像伊藤一样保持脚步的微动，不再站死了等球。
两个人都在进步。
而他们的进步，都在推动着对方变得更强。
训练结束后，更衣室里充满了汗水的味道和嘈杂的说话声。
金田一又拿出了那本《JUMP》，翻到《第二防线》的那几页，津津有味地看了第二遍。
“伊藤，你看过这个吗？”金田一朝伊藤晃了晃杂志。
伊藤正在换衣服，动作停了一下。
“……没有。”他说。
“真的很好看！”金田一说，“主角是一个自由人，跟你一样！你可以看看，说不定能学到点什么。”
伊藤沉默了一秒钟，然后说：“好，我回去看看。”
他说这句话的时候，耳朵尖红了。
但更衣室的灯光昏黄，没有人注意到。
国见从旁边走过来，看了一眼金田一手里的杂志，淡淡地说了一句：“画功一般。”
“但故事好啊！”金田一反驳道。
国见没有接话，转身去收拾自己的东西了。
伊藤低下头，继续换衣服。
他的嘴角微微弯了一下——国见说画功一般，他同意。
他的画功确实还有很大的提升空间，这一点他自己最清楚。
但金田一说故事好。
故事好就够了。
画功可以慢慢练，但故事的核心——那种想要传达的东西——如果对了，其他问题都可以克服。
伊藤换好衣服，背上书包，走出了更衣室。
在走廊里，他遇到了及川。
及川正在和岩泉说话，看到伊藤出来，朝他招了招手。
“伊藤君，今天的训练感觉怎么样？”
“还不错。”伊藤说。
“你的接发球进步很快。”及川说，“渡今天也改了接发球的脚步，应该是看到你练了之后自己也在练。”
伊藤没有说话。
“你们两个互相竞争，对青城来说是好事。”及川说，语气比平时认真了很多，“自由人这个位置，有竞争才有进步。”
“我知道。”伊藤说。
及川拍了拍他的肩膀，然后和岩泉一起走了。
伊藤站在走廊里，看着他们的背影消失在转角处。
他想起了今天金田一说的那句话——“主角是一个自由人，跟你一样！”
其实主角的原型就是他自己。
或者说，是他想成为的那种自由人——冷静、坚韧、永远站在后排的最深处，用接球为球队创造机会。
夏川优。
那个角色在故事中也是一个替补自由人，正在为了成为正选而努力。
和伊藤一模一样。
周五晚上，伊藤接到了编辑山口的电话。
“伊藤先生——不，小川老师，第一话的反响不错哦。”山口的声音听起来很年轻，大概三十出头，语气里带着一种编辑特有的热情，“读者问卷调查的排名在第12位，对于新连载来说是非常好的成绩了。”
伊藤拿着手机，不知道该说什么。
前世他的新连载通常在第20名左右徘徊，第12名是他从未达到过的高度。
“所以编辑部决定，第二话的篇幅从16页增加到19页。”山口说，“您能应付吗？”
伊藤看了看书桌上已经画好的第二话分镜——18页，离19页只差1页。
他本来打算画16页的，但不知不觉就多画了2页。
现在要增加到19页，他只需要再补1页就够了。
“可以的。”伊藤说。
“太好了！”山口说，“对了，小川老师，您真的只有十六岁吗？”
伊藤沉默了一秒钟。
“是的。”他说。
“高中生漫画家啊……”山口感叹了一声，“编辑部这边会帮您保密的。您也不用担心，我们会以‘小川由里子’的身份对外发布所有信息，不会暴露您的真实身份。”
“谢谢。”伊藤说。
“不过，您画排球漫画，是因为您自己打排球吗？”
伊藤又沉默了一秒钟。
“嗯。”他说。
“难怪。”山口说，“那些接球的分镜，没有实际打过排球的人是画不出来的。以后也请保持这种真实感！”
电话挂断后，伊藤坐在书桌前，看着桌上铺开的原稿纸。
第二话的分镜已经画好了，只差最后一页。
他拿起G笔尖，蘸了墨，开始画。
这一页的内容是主角夏川优在训练结束后一个人加练的场景。
他对着墙接球，一遍又一遍，手臂红肿了也不停下来。
这是伊藤自己的经历。
他把那些感受——孤独、疲惫、但又不愿意停下——全部画进了这一格里。
他画得很慢，因为他在回忆。
回忆前世的自己。
回忆那些一个人对着墙接球的夜晚。
回忆那些不知道为什么要继续但还是继续了的日子。
画完之后，他在那一格的旁边写下了一行小字：“因为喜欢，所以无法放弃。”
这不是夏川优的台词，这是伊藤自己的。
他把原稿收好，放进信封，准备明天寄给山口。
然后他躺到床上，闭上了眼睛。
脑海中浮现出很多画面。
及川跳发球的姿势，岩泉扣球时的表情，渡接球时的手臂角度，金田一笑着说“你真的好厉害”的样子，国见面无表情但精准命中角落的吊球，京谷说“明天继续”时的背影。
还有那些读者们的评论——“作者应该是打过排球的吧？”
是的，他打过。他正在打。
伊藤翻了个身，把被子拉到下巴。
明天还有晨练。
还要跑五公里。还要接一百个球。
他嘴角弯了一下，然后沉入了梦乡。
周六早上，伊藤在便利店买了一盒牛奶和一份《宫城体育报》。
报纸的角落里有一篇关于IH预选赛的预告文章，标题是《青叶城西，及川彻最后的机会》。
文章不长，但把及川描写成了一个“悲情英雄”——拥有宫城县最强的二传技术，却始终无法突破白鸟泽的高墙，今年是他的最后一年，也是青城最有希望的一年。
伊藤把报纸折好，放进口袋。
他知道今年春高青城会输给乌野，连白鸟泽的面都见不到。
但他说不出来。他只能看着及川和岩泉带着希望走进赛场，然后带着遗憾离开。
这种感觉很不好受。
但这不是他能改变的事情。
他唯一能做的，就是让自己变得更强，强到有一天能够改变故事的走向。
但那一天不是今天。
今天他要去体育馆参加训练。
伊藤喝完牛奶，把空盒扔进垃圾桶，然后走向学校。
体育馆里已经有不少人了。
金田一和国见正在做拉伸，矢巾在练习托球，京谷一个人对着墙扣球——球砸在墙上的声音震得整个体育馆都在嗡嗡响。
及川和岩泉还没有来。
渡已经在场上了，正在做手腕的热身。
伊藤换好衣服，走到场上，开始做自己的热身。
他的热身流程已经形成了一套固定的顺序——从头到脚，从静态拉伸到动态拉伸，最后是脚步移动的激活训练。
“伊藤。”渡叫了他一声。
伊藤转过头。
“今天晨练之前，先做一组移动反应训练。”渡说，“你跟我一起做。”
“好。”
两个人站到球场的两端，开始了移动反应训练。
渡站在网前，随机指向场地的不同位置，伊藤需要以最快的速度移动到那个位置，用手触摸地板，然后回到原位。
前几次伊藤的反应慢了半拍，渡的指令变化太快，他跟不上。
但几次之后，他开始预判渡的指向规律——渡似乎喜欢先从左边开始，然后突然转向右边，再回到中间。
第五次的时候，伊藤在渡的手指刚抬起来的瞬间就移动了。
渡的手指定在了右边的角落，伊藤已经跑到了那个位置。
渡看了他一眼，没有说话，但嘴角微微弯了一下。
两个人练了大概二十分钟，及川和岩泉才走进体育馆。
“迟到。”岩泉看了一眼手表，对及川说。
“及川前辈是为了让你们多练一会儿才故意晚来的。”及川笑着说。
岩泉没有理他，换好衣服就上了场。
今天的训练内容是实战对抗——正选阵容对替补阵容，三局两胜。
这是IH预选赛前的最后一次队内练习赛，教练希望通过这场比赛确定最终的轮换阵容。
伊藤作为替补阵容的自由人首发出场。
对面的正选阵容和上次练习赛一样——及川、岩泉、松川、花卷、京谷、渡。这是青城目前最强的六人组合。
比赛开始。正选阵容先发球。
及川站在底线后，手里转着球。
他的表情比平时更严肃，眼神里带着一种只有在正式比赛中才会出现的锐利。
“伊藤君，今天不会手下留情哦。”及川说。
伊藤蹲低身体，双手前伸。
及川抛球，助跑，起跳。
他的跳发球比平时更快、更重，球带着剧烈的旋转飞向替补阵容的后场左侧。
伊藤移动，右脚直接跨出，前臂迎球。
球砸在他的手臂上，冲击力比他预想的要大——他的手臂被弹开了一点，球飞向了场地的右侧。
矢巾追上了球，勉强托给金田一。
金田一扣球，球被松川拦了回来。
替补阵容失分。
“好球。”及川自言自语地说了一句，不知道是在说自己的发球还是在说伊藤的接球。
及川连续发了三个球，每一个都比前一个更刁钻。
伊藤接起了三个，但只有第一个送球到位，后两个都出现了偏差。
及川的第四个发球出界了。
发球权转移到了替补阵容这边。
伊藤站在后排，深吸了一口气。及川今天的发球状态太好了，他需要调整自己的判断。
替补阵容的发球轮次没有持续太久。
正选阵容很快又拿到了发球权，这一次发球的是京谷。
京谷的跳发球力量和速度都比及川更强，但控制精度稍逊。
他的第一个发球直接飞出了底线，第二个发球擦网后落在了界内——但伊藤没有接到，因为球擦网后改变了方向，他的判断出现了误差。
第三个发球，伊藤终于接了起来。
球送到了矢巾的位置，矢巾托给国见，国见扣球得分。
“好接！”金田一大喊。
伊藤没有回应，只是回到了自己的位置。
第一局，替补阵容以17比25落败。
但伊藤的个人数据比上次练习赛有所提升——接发球成功率百分之八十五，防守起球率百分之七十二。
“伊藤，你今天接及川的发球比上次好了很多。”矢巾在局间休息时说。
“因为上次手腕肿了。”伊藤说。
矢巾笑了一下，没有再说。
第二局，伊藤继续上场。
正选阵容在这一局换了战术。
及川开始更多地使用跳飘球，而不是大力跳发。
跳飘球的轨迹不稳定，判断落点比大力跳发难得多。
伊藤的第一个跳飘球判断失误了。
球飘向了左边，他往右边移动了一步，等他发现不对再调整方向的时候，已经来不及了。
球落地了。
“判断再早一点。”渡在场边喊了一声。
伊藤深吸了一口气，调整了自己的站位。
他把重心压得更低，目光死死地盯着及川的手腕。
第二个跳飘球。
及川出手的瞬间，伊藤注意到了他的手腕角度——和大力跳发时不同，他的手腕在击球的瞬间有一个轻微的“推”的动作。这意味着球会飘。
伊藤没有急着移动。
他在球过网之后才判断出了大致的落点范围，然后快速移动过去。
球飘到了他预判的位置。他接了起来，送球到位。
第三个、第四个、第五个。
伊藤连续接起了三个跳飘球，每一个都送到了矢巾的位置。
及川站在网对面，看着伊藤，露出了一个满意的笑容。
“伊藤君，你学得很快。”
第二局，替补阵容以20比25落败。
但替补阵容拿到了二十分——比第一局多了三分。
伊藤在后排的防守贡献了关键的作用。
比赛结束后，双方队员互相击掌。
渡走到伊藤面前，伸出手。
“你今天接飘球的判断进步了。”渡说。
“因为你教了我手腕的角度。”伊藤说。
渡点了点头，没有再说别的。
及川从旁边走过来，一把搂住了伊藤的肩膀。
“伊藤君，你今天让及川前辈很没面子啊。”及川笑着说，“我的跳飘球被你接起了那么多个。”
“对不起。”伊藤说。
“不要道歉。”及川收起了笑容，“你应该高兴才对。你做到了很多一年级做不到的事情。”
伊藤低下头，不知道该说什么。
“不过，”及川拍了拍他的肩膀，“你还是没有赢渡。”
伊藤抬起头，看着及川。
“所以你要继续努力。”及川说，“等你能赢渡的那一天，正选就是你的了。”
伊藤看着及川的眼睛，点了点头。
训练结束后，伊藤照例留下来加练。
今天和他一起加练的人是京谷。
“来。”京谷只说了一个字，就站到了网前。
伊藤走到后排，蹲低身体。
京谷扣球。不是练习赛中的那种全力扣杀，而是有控制的力量和角度。
他在帮伊藤练接球——不是单纯地测试伊藤的极限，而是在训练伊藤的预判和反应。
“今天的发球，你接得不错。”京谷一边扣球一边说。
“嗯。”伊藤接起了一个斜线扣球。
“但你的脚步还是太死了。”京谷说，“及川说的没错，你要保持微动。”
“我在练。”伊藤又接起了一个。
“练得不够。”
伊藤没有说话，继续接球。
京谷扣了三十个球，伊藤接起了二十六个，送球到位十八个。
“比上周好了。”京谷说，然后拿起毛巾擦了擦汗，“明天继续。”
“好。”
两个人走出体育馆的时候，天已经黑了。
京谷走在前面，步伐很快，伊藤跟在后面，步伐慢一些。
走到校门口的时候，京谷忽然停下来，头也不回地说了一句：“那个漫画，《第二防线》，你看过吗？”
伊藤的脚步顿了一下。
“……看过。”他说。
“那个自由人的接球动作，很像你。”京谷说。
伊藤的心脏猛地跳了一下。
“是吗？”他说，努力让自己的声音听起来平静。
“嗯。”京谷说，“但那个作者应该不是打排球的。有些细节不对。”
说完，京谷就大步流星地走了。
伊藤站在原地，看着京谷的背影消失在黑暗中。
京谷说那个自由人的接球动作很像他。
京谷说那个作者应该不是打排球的。
两句话都对。也都错。
伊藤站了一会儿，然后继续往家走。
周日，伊藤没有去学校。他待在家里画漫画。
第三话的分镜他已经构思好了——主角夏川优在队内练习赛中第一次作为自由人首发出场，面对强敌的高压发球，他紧张到手臂发抖，但最终还是接起了最关键的一球。
这一话的核心是“恐惧与勇气”。
伊藤想把那种站在球场上、面对强大对手时的心理状态画出来——不是夸张的热血，而是一种真实的、细微的颤抖，以及在这种颤抖中仍然选择站直身体的勇气。
他画得很慢。因为他在回忆。
回忆前世第一次作为正选自由人出场比赛时的感受。
那时候他站在场上，腿在发抖，手心全是汗，大脑一片空白。
但当第一个球朝他飞过来的时候，他的身体先于大脑做出了反应——他接起来了。
那种“身体记得该怎么做”的感觉，是他对排球最深的记忆之一。
伊藤画了一整天，直到窗外的光线变成橘红色，才放下笔。
他活动了一下僵硬的脖子，看着桌上铺开的原稿纸——一共十四页，还差两页才能完成这一话。
他打算吃完晚饭后继续画。
手机震动了一下。是山口发来的邮件。
“小川老师，第二话的原稿已经收到了。分镜非常棒，尤其是加练的那一页，接球的角度画得很精准。期待第三话！”
伊藤回复了一个“收到”，然后把手机放到一边。
他站起来，走到厨房，煮了一碗方便面。
面汤的热气模糊了他的视线，他一边吃一边想着第三话剩下的两页该怎么画。
吃完面，他洗了碗，回到书桌前，继续画。
窗外，月亮升起来了。
月光透过窗帘的缝隙照进来，落在原稿纸上，和他的墨线交织在一起。
伊藤画到凌晨一点，终于画完了第三话的全部原稿。
他伸了个懒腰，把原稿收好，然后躺到床上。
系统提示音忽然响了起来。
“叮——支线任务完成：在队内练习赛中完成十次有效防守。奖励已发放。”
伊藤打开系统面板。
技术：4.8（+0.1）
速度：4（+0）
力量：2（+0）
跳跃：2（+0）
爆发力：3（+0）
智力：5（+0）
技术又涨了0.1。很慢，但确实在涨。
伊藤关掉面板，闭上了眼睛。
周一早上，伊藤走进教室的时候，发现自己的课桌上又多了一张纸条。
他拿起来看了一眼，上面写着：“伊藤同学，你认识小川由里子吗？——二年三班田中”
伊藤愣了一下。
小川由里子。他的笔名。
有人开始在打听这个作者了。
他把纸条折好放进口袋，坐下来，拿出课本。
佐佐木从旁边探过头来：“今天又有人给你传纸条？”
“嗯。”
“写的什么？”
“没什么。”
佐佐木撇了撇嘴，没有再问。
第一节课是现代文。
伊藤今天没有睡觉，也没有画画。
他坐在座位上，手里握着笔，在笔记本的空白处写下了一行字：“小川由里子——没有人知道是我。”
他盯着那行字看了一会儿，然后划掉了。
下课后，他去了一趟图书馆。
不是因为要借书，而是因为他听说图书馆里有《周刊少年JUMP》。
他想看看自己的漫画在图书馆里是什么样子——是不是被人翻得皱巴巴的，还是崭新如初。
他在杂志架上找到了那期《JUMP》。
杂志被翻了很多次，页角有些卷起来了。
他翻到《第二防线》的那几页，发现有一个读者在页边用铅笔写了一行小字：“这个作者一定打过排球！”
伊藤看着那行字，嘴角弯了一下。
然后他把杂志放回架子上，走出了图书馆。
走廊里，他遇到了金田一和国见。
“伊藤！”金田一跑过来，“你看《第二防线》的最新一话了吗？”
“……还没有。”伊藤说。他确实还没有看到杂志上的成品——他画的是原稿，不是印刷品。
“这一话超级好看！”金田一说，“主角在练习赛上场的那个部分，我看了三遍！那个紧张到手抖但还是把球接起来的画面，画得太真实了！”
伊藤低下头，耳朵尖红了。
“你怎么脸红了？”金田一疑惑地看着他。
“有点热。”伊藤说。
“热吗？”金田一看了看走廊里开着的窗户，“风挺大的啊。”
国见在旁边面无表情地说了一句：“走吧，要上课了。”
金田一这才没有追问，跟着国见走了。
伊藤站在原地，深深地呼出一口气。
好险。
周三，伊藤收到了编辑山口寄来的快递。
里面是《第二防线》第一话的读者调查问卷的详细数据。
总票数三百七十二票，非常好、比较好、一般、不太好、很差的比例分别是：22%、45%、25%、5%、3%。
“非常好”和“比较好”加起来接近七成。
对于新连载来说，这是一个相当不错的数据。
山口在附信中说：“读者反馈中，最受好评的是主角加练的那一页。很多读者说‘看哭了’。小川老师，您真的很擅长画这种安静但有力的场景。”
伊藤把信折好，放进抽屉里。
他想起画那一页时的感受——那些回忆、那些情绪、那些“为什么还要继续”的自问自答。
他没有刻意去煽情，他只是把自己真实经历过的东西画了出来。
读者看哭了。
但他没有。
他在画的时候已经哭过了。
周五，距离IH预选赛还有一周。
排球部的训练进入了最后的调整阶段。
教练减少了体能训练的量，增加了战术演练和实战对抗。
正选阵容的配合越来越默契，替补阵容也在努力模拟各个对手的战术。
伊藤作为自由人替补，这周的训练重点是模拟白鸟泽的自由人。
白鸟泽的自由人以防守范围大著称，伊藤需要在训练中尽可能地模仿他的移动习惯和防守站位，让正选阵容提前适应。
“伊藤，你今天模拟的是谁？”及川在训练间隙问他。
“白鸟泽的自由人。”伊藤说。
“那你要再凶一点。”及川说，“白鸟泽的自由人防守很有进攻性的的，他会压到前排附近来防守。”
伊藤调整了自己的站位，往前压了将近一米。
他的防守范围缩小了，但防守强度提升了——因为他离网更近了，扣球的速度更快，反应时间更短。
正选阵容的扣球开始更多地落在他的防守区域内。
他接起了一个又一个，虽然送球到位率有所下降，但他成功地让正选阵容感受到了白鸟泽自由人的压迫感。
“不错。”岩泉在训练结束后说了一句。
伊藤擦了擦汗，回到了场边。
渡走过来，递给他一瓶水。
“你模拟白鸟泽自由人的时候，站位太靠前了。”渡说，“白鸟泽的自由人虽然会往前压，但他不会压到那个位置。他会保留一些后退的空间，以防吊球。”
伊藤想了想，觉得渡说得对。他模拟得太极端了，反而失真了。
“明天我会调整。”伊藤说。
渡点了点头，转身走了。
训练结束后，伊藤没有加练。
因为明天就是IH预选赛前的最后一个训练日，教练要求所有人充分休息，不要过度消耗体力。
他收拾好东西，走出了体育馆。
天还没有黑。
五月的傍晚，天空是淡淡的橘色，云层很低，像是一床薄薄的棉被盖在城市的头顶上。
伊藤走在回家的路上，脑子里想着很多事情。
一周后的IH预选赛。
他作为自由人替补，大概率不会上场。
但他还是要做好准备——万一机会来了，他必须抓住。
漫画的第三话已经交了，第四话的分镜还没有开始画。
他需要在这周末把分镜赶出来，否则赶不上截稿日。
还有成绩。
虽然他现在是年段第十二名，但如果不听课的话，下次考试可能会掉下去。
他不想让老师们觉得他只是一个“睡觉也能考好”的怪胎。
很多事。
但他不觉得累。
因为他做的每一件事，都是他想做的。
伊藤加快脚步，往家的方向走去。
路过便利店的时候，他又看到了那张海报——“全国高校排球选手权大会宫城县预选赛 5月开幕”。
还有一周。
他看着那张海报，站了几秒钟。
然后他推开便利店的门，买了一盒牛奶和一袋面包。
收银台的阿姨笑着对他说：“加油哦。”
伊藤愣了一下，然后点了点头。
“谢谢。”
他走出便利店，拿着牛奶和面包，走进了宫城县五月的傍晚里。
