《震海》萨摩野

1、第 1 章 能撂点东西

　　谷雨前夜，江沪地区临近东海的“永丰”造船厂笼罩在一片不祥的死寂中。往常此刻，应是铁锤敲打、汽笛嘶鸣，如今却只剩江风穿过龙门吊的叹息。
　　厂区深处，那间最靠里的仓库铁门，比往日更显阴森。门上新挂了一盏马灯，灯罩熏得焦黑，火苗跳跃着，照得门环上铜锈泛起血似的暗红。
　　仓库里，约莫关着七八个人，都是丙字组的一些底层锻造修理工。
　　铁栅栏内最左边是个秃顶的老铆工，姓赵，正用指甲抠着墙缝的霉斑，抠下一块便放在鼻尖嗅。
　　他旁边蹲着两兄弟，广东口音，看着个子也不高。哥哥阿荣耷拉着脸，看不出神色，而弟弟阿华脸上有道新疤，是试航那日被飞溅的铁屑划的。二人靠墙坐着，膝盖靠着膝盖，支撑着彼此。
　　最深处，角落阴影里，吴工吴世槐正坐着。他身上那件染着机油的工装，肘部补丁针脚细密，是深夜灯下一针一线自己缝的，据说原中洋水师的老兵，都会这门手艺。
　　他眼皮垂着，视线落在脚前三寸之地。那里有滩积水，映出头顶铁梁的倒影，梁上悬着半截旧麻绳，绳头散成流苏状，随着不知何处来的微风轻晃。
　　仓库外，脚步声由远及近。
　　几人看去，来的不是一人，而是一队。
　　“咣！”船厂的胡主管第一个踏入。
　　他今夜未穿平时那皱巴巴的西装，而是换了身普通的粗布外套，脸上没了往日的从容，一派当家的架势。此时他左手还攥着一条马鞭，牛皮编就，那是三天前江沪水师总司令部来视察时，一位副官“遗忘”在厂办会客室的。
　　身后跟着进来的是疤脸的李监工和油头粉面的何监工，而打手增至了六人，皆黑衣黑裤，腰扎宽皮带，别着棍子与手铐。为首的一个络腮胡脸汉子，还提着一盏新式手电灯。
　　胡主管在栅前三步停住，举起马鞭，鞭梢指向栅内。
　　“我说诸位，”他开口，声音沙哑，“三天了。”
　　“能撂点东西出来不？”
　　无人应声，那阿华闻言后，膝盖止不住地抖着。
　　“三天前，咱们‘江防’级浅水炮舰，八艘，列队江面，鸣笛试航。”胡主管语重心长，“卢司令携十来名官员观礼。结果，结果舰队到达江心，一号舰左舵机卡死，三号舰烟囱冒黑烟，而五号舰……我就不多说了，你们都清楚。”
　　他向前一步，脸几乎贴上铁栅：“那五号舰的侧舷炮台，居然转不动。真不知道，你们整日敲敲打打，造出来的东西是干什么吃的。”
　　仓库里无人应声，只远处隐约传来江轮汽笛，悠长凄厉。
　　“卢司令的脸，”胡主管冷笑，“你们是没看见，黑得像锅底，当场拂袖而去，大小官员都是鄙夷的眼神，咱们是丢尽了脸。”
　　“还有呢，古老板被叫去水师司令部，至今都未归。”
　　胡主管目光犀利如电，射向众人：“所以，你们到底谁能说说？还有，如何解决？”
　　看了一圈后还是无人反应，鞭梢缓缓移动，最终，目光定格在角落阴影处。
　　“带那年纪大的来问话。”他道，年纪大的经不起折腾。
　　打手开锁。铁栅门被拉开时，两人随即入内。
　　角落里坐着的吴工身形未动。他依旧垂着眼，脑海里闪过的是自己第一次登舰的场景，“平西”号。那年他才二十来岁，穿着簇新的水师号衣，随着铁甲舰破浪而行，白浪如碎玉铺满海面。
　　当时的管带还拍他的肩说：“小子，看这船，能守住这片海上的江山。”
　　如今，江山碎了，只剩铁锈。
　　打手的手，即将搭上吴工肩头。
　　“且慢。”声音清越，如一缕月光穿透乌云。
　　吴工身旁，那一直沉默的年轻人，站了起来。
　　这个叫纪桢的小工也就二十来岁，但已经在船厂干了五六年了。一看他身量颀长，面容清俊，眉眼间仍有书卷气，但掌心早磨出硬茧。
　　此刻他站得笔直，穿着洗旧的长衫马褂，仍似青竹迎风。
　　“胡主管，”纪桢拱手，姿态恭敬，语调不卑，“这试航失利，是我等工人有所疏忽。然而，我们都是按照图纸来锻造的。”
　　“所以这舰出了毛病，或许不在我等工人，而在——”
　　“而在什么？”胡主管打断，一双眸子如鹰般。
　　纪桢深吸气：“而在设计之初。那浅水炮舰欲载重炮，龙骨强度原已吃紧，又为赶工期下水试航，所以哈里森总工将铆钉间距较图纸增一寸。”
　　“还有那三号舰和五号舰……”
　　“总之，此乃取舍之弊，并非工匠之过。”
　　胡主管静默了三息，忽然笑了，笑声短促配合着挑眉。
　　“好个‘取舍之弊’。”他缓步上前，隔栅与纪桢对视，眯了眯眼。
　　“原来是你小子，听说你是京师学堂肄业，通晓些英文和德文，能读原厂图纸。所以你方才所说的，可是把责任都推给了哈里森？”
　　纪桢面不改色，仍挺直脊梁：“不敢推卸责任，但字字属实。”
　　“属实？”胡主管猛地扬鞭，鞭梢在空中炸出一声脆响，“呵！你还敢攀咬上面花重金请来的英国工程师？到底是他懂还是你懂？！”
　　骂声如惊雷，栅内众人哗然。阿荣瞪大眼，赵铆工停止了抠墙。
　　纪桢唇抿成线，腋下渗出细汗，却仍挺直脊梁：“指出问题，皆是为了查明真相。炮舰设计方面确有先天缺陷，强罪工人，不过是掩耳盗铃。”
　　胡主管盯着他，眼神复杂。良久，挥手：“去，把他给我带出来。”
　　两个打手架住纪桢双臂，一人反剪其手，纪桢并不挣扎，只回头望吴工一眼，那一眼藏着万千未尽之言。
　　吴工终于抬眼，轻叹了一口气。
　　纪桢被拖至仓库中央。刑架已备好，仍是那副旧楠木架，但今夜梁上多悬了两条铁链，链环有小孩拳头大，锈迹斑斑。
　　人被按跪于地，双手高吊，铁链绷直。黑衣打手解开纪桢上衣，露出清瘦脊背。其中一名打手取出一根新藤条，浸过水后油亮发黑。
　　“等等。”胡主管忽然道。他走近，从怀中掏出一张纸。展开是一页设计草图，边缘有德文标注，正中红笔画了个圈。
　　“你小子，”他递纸至年轻人眼前，“这处传动齿轮比例，是你改过的？”
　　纪桢抬眼，看那图纸，瞳孔微缩：“是的，原设计齿轮比过大，易致舵机过载。我计算后，建议调整，但……”
　　“但什么？”
　　“但古老板说了，改设计须增加成本，不准。”
　　胡主管缓缓折起图纸，塞回怀中。他退后两步，坐在木箱上，点燃一支烟。
　　烟雾升腾，“打！”他吐出一字。
　　藤条破空。第一下，就直接抽在了肩胛骨上。纪桢身体猛地前倾，铁链哗啦巨响。他咬住唇，闷哼从齿缝挤出。
　　第二下，又上了斜抽脊梁。皮开肉绽，血珠溅起，划出细短的红弧。
　　第三下，第四下……
　　抽打的节奏有规律，每一下间隔数息，似细细品味受刑者的煎熬。仓库内，藤条着肉声、铁链摇晃声、压抑的喘息声，让人心跳加速。
　　赵铆工直接捂住了耳朵，阿华把脸埋进哥哥肩头。
　　吴工静静看着。他看见纪桢的背由白转红，由红转紫。他看见年轻人额上青筋暴起，汗如雨下，下唇咬出血，却始终未惨叫。
　　他又想起了那年在黄海，“平西”号中弹倾斜。轮机舱里一个十七岁的小学徒被蒸汽烫伤半边身子，咬着布团，愣是没哭，直到昏迷前还说：“师父……阀门……关好了……”
　　身为海的儿子，骨子里除了血，还有硬硬的盐。
　　十藤条后，胡主管抬手。
　　纪桢垂着头，发丝被汗黏在额前，呼吸有些破碎，仍不发一言。
　　那打手不管不顾，举藤准备继续。
　　“慢着！”声音来自仓库门口。
　　众人望去，但见一人先踉跄而入，衣衫不整，满脸油汗，正是造船厂老板古文胜。
　　他四十多岁的人今日却憔悴得像六十开外，眼袋垂如袋泡茶包，下巴冒出青黑胡茬。一进门就侧身哈腰，像被人按着后颈：“陆主任，您请，您请。”
　　随着这谄媚的调子，一道修长人影踱了进来。
　　他口中的陆主任，是江沪水师司令部新晋的后勤主任专门负责采购和船务的，看上去顶多二十七八。一米九的大高个，一身剪裁精良的浅灰西装，面料是当下上海滩最时髦的“马海呢”，在光照下有些波光粼粼。
　　头发今日梳成了偏分，抹了点发蜡，额前却故意垂下一缕，随着步伐晃动。他生得剑眉星目，鼻梁高挺，唇角天生微翘，就算不笑也自带三分玩味神色。
　　最扎眼的是他左手腕戴的表，那可是瑞士浪琴最新款月相表，表盘在暗处泛着幽蓝荧光，这玩意儿据说是这仓库里所有人三年的工钱。
　　胡主管眼皮跳了跳，心道来了，来了，又来了。
　　这种鸟不拉屎的江边船厂，近年总要来几个这样的“镀金菩萨”，家里不是军界大佬就是商界巨贾，塞进后勤、船务这种“安全”部门，混两年资历，回去就能升迁。
　　这种货色他见过太多，个个眼高于顶，把船厂当乡下庙会。