《在世界尽头发疯》挚未名里

82、累 赵清珉

　　赵清珉推着轮椅进了一楼的客卧卫生间。
　　门一关，外面的谈笑声就模糊了。空间挺大，轮椅都能转几个圈。

　　“能坐吗？”
　　赵清珉问，手已经扶上白煦的腰。

　　白煦没说话，只是借着他的力，右手撑着洗手台边缘，把自己从轮椅挪到铺了软垫的马桶盖上。
　　腰塌着，等坐稳时额头已经一层薄汗。

　　赵清珉蹲下来，熟练地解开他裤腰的纽扣。两层裤子褪到膝盖，露出白色的纸尿裤，已经沉甸甸地鼓起。
　　纸尿裤的边缘蹭的腿根泛红，而那双腿上的肌肉几乎消失殆尽，脂肪坠在腿根那里，软的一塌糊涂。

　　赵清珉手指勾住纸尿裤两侧的粘扣，刺啦一声撕开。
　　白煦的眼睛盯着墙上瓷砖的缝隙，几乎屏住呼吸。湿热的气味散出来，混杂着淡淡的尿骚味。

　　白煦闭上眼睛，喉结动了动。

　　赵清珉一手托住白煦的背让他微微前倾，把他抱在怀里，另一手抽出脏掉的纸尿裤，团了团扔进旁边的垃圾桶。
　　然后是用湿巾清洁。
　　冰凉的触感贴上皮肤时，白煦不自觉的哆嗦了一下。赵清珉立刻放轻动作，但该擦的地方还是要擦——大腿内侧，臀部……那些白煦自己看不见、也够不着的地方。
　　白煦的头沉沉的压在他肩膀上，听得见纸巾换了一张又一张，听得见它们被扔进垃圾桶的轻响，能感觉到赵清珉手指偶尔擦过皮肤的触感，能闻见湿巾里薄荷香精的味道。

　　但他感觉不到自己，那些被擦拭的部位，从胸口以下的身体惶惶不可终日的挂在世界边缘。

　　赵清珉，就像在清理一具别人的身体。

　　卫生间里只有换气扇低沉的嗡嗡声。
　　“好了。”
　　白煦依旧趴着没作声，只是手上抱的紧了些。
　　赵清珉抽出一张干纸巾，轻轻按干残留的水渍，他不敢太用力，尽可能避免褥疮形成。

　　然后是新的纸尿裤。
　　赵清珉把它展开，调整位置，最后拉上两侧的护翼，粘好粘扣。

　　“站一下好不好。”
　　赵清珉问，手已经扶住了白煦的腋下。

　　白煦腿软得打颤，脚在拖鞋里抖的穿不住，随着赵清珉的动作恢复到正常的高度，他手上攥的更紧，生怕被摔了一样。
　　虽然赵清珉无数次的这样抱他，但他瘫痪的身体对临空和高度差有着绝对的紧张感，胸腔里的心脏砰砰跳着，呼吸不自觉沉了些。
　　赵清珉一手环住他的腰，另一手迅速帮他把裤子提上来。整个过程，白煦就像个大型玩偶一样，只有任人摆布的份。

　　等到重新坐回轮椅，赵清珉拧了热毛巾给他擦脸。

　　“谢谢。”
　　他声音有点哑。

　　赵清珉没应这句谢，他一向也不接受这些。

　　推着白煦出了卫生间，本来已经准备推门出去，赵清珉突然又蹲下来，仰头看着他问道：“刚才，为什么不叫我？”
　　白煦没想着还有这么一出，别开脸道：“叫你干什么。”

　　“我可以……”
　　“那不一样。”

　　“哪里不一样。”

　　白煦不说话，这么多年，要不是赵清珉横插一脚，他根本接受不了别人照顾自己。每个人都带着同情、可怜、怜悯的目光。
　　让他习惯别人的同情？
　　——谁会习惯。

　　过了很久，久到赵清珉以为他不会回答了，白煦才开口，声音轻得像叹息：
　　“阿珉……”

　　赵清珉握住他冰凉的手，右手刚在垫子上撑了太久，肌肉还在微微发抖。
　　“我……”
　　不知怎么的，白煦竟想在这种场景下，和盘托出他六年前曾怀有的那个秘密，以换取短暂喘息的余地。
　　他不想再听任何责问，不想再听“慢慢来，会好的……”
　　为什么要逼他呢，为什么他就不能真的当一个废人，让他别被任何人期待的活着吗？

　　“你想听我说什么。”
　　他说得平静，但赵清珉听出了底下那点压着的、几乎听不见的颤抖。

　　“没有，小煦……”
　　赵清珉喉咙发紧。

　　“我也跟自己说过很多遍。”白煦继续说，手指无意识地抠着轮椅扶手，“但有时候，像刚才那样……我清楚自己现在是什么样。”
　　“瘫子、废物，你知道人家都说什么……”

　　“别这么说。”
　　赵清珉猛地握紧他的手，力道大得白煦皱了皱眉。

　　两人对视着。
　　白煦看见赵清珉眼里的血丝，看见他紧抿的唇线，看见他下颌绷紧的弧度。
　　也看见那个倒映在赵清珉瞳孔里的，苍白狼狈的自己。

　　“对不起。”赵清珉先松了力道，拇指摩挲着白煦的手背，“我不该问。”

　　白煦摇摇头。
　　他想说没事，想说习惯了，想说其实你做得够好了。
　　但最后他只是反握住赵清珉的手，很轻地说：
　　“抱我一下吧，赵清珉。”
　　对不起，那个秘密，我还不想这样告诉你。

　　赵清珉弯腰把他搂进怀里。
　　很紧，紧到白煦能听见对方胸腔里急促的心跳。
　　世界要是只剩下这个怀抱，和怀里这个人，就好了。

　　很久之后，白煦动了动肩膀，赵清珉才松开他，仔细看了看他的脸色：“好点了吗。”
　　看什么看，本来也没哭，白煦想。
　　“出去吧，别让大家等了。”

　　赵清珉推开门时，客厅里的光涌进来。白煦眯了下眼睛，耳边开始听得见玥玥咿咿呀呀的声音，秦柔和林北在厨房的闲聊也穿破了屏障。
　　所有的声音都回来了。
　　像鲸鱼从水底浮上来，获得了重新吸进肺里的第一口空气。

　　赵清珉推着他往客厅走，经过爬爬垫时，白煦又看了一眼那个被他压出过印子的地方，已经消失了，字母印花重新饱满起来。
　　只是过了一会儿，就会像什么都没发生过一样。

　　他想，这样也好。
　　至少没人知道，刚才有个瘫子，在那儿徒劳地爬过一阵。
　　也没人知道，那个瘫子刚刚在卫生间里，被人像婴儿一样换了纸尿裤。

　　除了赵清珉。
　　只有赵清珉。

　　晚饭吃的赵清珉心不在焉，一直觉得心里坠坠的、麻麻的，失去了滋味。
　　白煦刚才的样子太奇怪了，他看得出很多话他想说，但想了又想还是咽了回去。
　　又不知道他会憋在心里再多久。
　　赵清珉总想他说，但白煦已经在伤痕累累中为了很多人放弃了体面二字。那种“不自由，毋宁死”的话，他现在根本说不出。
　　抑郁和焦虑带给他的不只是躯体上的反应。如果继续下去，他心里的问题就会越来越多，等到堆积成山的时候。
　　谁还能攀登呢。