《生不为人》皮卡由

4、保镖还是保姆 霍征迎上他

　　霍征迎上他的目光，还没来得及回应，姜俞生又接了一句：“客卧在那边。”
　　没有多余的话，姜俞生似乎觉得这简短的两句交流足以处理雇主和保镖之间的关系了，说完后转身就回到了主卧，关上了门。
　　——这个人住的虽然离他只有一墙之隔，但实际上隔得又很远。从本质上来说，让两人深夜共处一室的根本缘由只是那一纸合同而已。正常人可能会礼貌地寒暄几句，毕竟是日后要朝夕相处的关系；但对于姜俞生来说，一整天的工作加上他本身的性格让他一丁点社交的力气都没有了，唯一能留下的只有两句话和一个背影。
　　没过几分钟，主卧里就传来了淅淅沥沥的水声。姜俞生在洗漱了。
　　霍征沉默地走到客卧，脱下外套。这里各类日用品一应俱全，都是全新未拆封的。
　　更像酒店了。
　　他自己也不过是个宾客而已。霍征想。
　　或许连宾客也算不上——他最多算个贴身侍卫。
　　霍征没有着急洗漱，他把自己的东西放下之后径直走到厨房拉开了冰箱。
　　和他预料之中的一模一样。空荡荡的、没有新鲜的蔬菜水果，保鲜层只有几听苏打水。打开冷冻层，他终于找到了几袋还没过保质期的速冻馄饨。
　　灶台干净锃亮，霍征怀疑姜俞生从住进来之后就没开过火。他熟练地倒水，开袋，下锅，最后撒上一点点香油。
　　他自己厨艺不行，煮点这些速食倒是还算擅长。
　　刚在岛台摆好两碗馄饨，姜俞生就擦着头发出来了。
　　按照姜俞生的性格，洗漱后要是没什么别的事他是不会走出自己的卧室的，但今晚他还有一项任务没完成。
　　明天的访谈稿还在霍征手上。
　　刚打开卧室的门，姜俞生就闻到了一股不曾出现在这房子里的香气。
　　那速冻馄饨实在算不得什么美食，但面香混合着油香还是轻而易举地唤醒了他贫瘠的味蕾。
　　他迈开的脚步僵在门口。
　　霍征听见推门的动静看了他一眼，神色如常地说道：“来吃点东西吧。”
　　姜俞生的视线转向岛台上面对面摆放的两个白碗，没有走过去的意思，沉默了几秒后摇摇头，说：“我不饿。”
　　霍征挑眉看他。“你午饭吃了吗？”
　　“……没。”
　　好，很好，比霍征原本以为的空腹时长还要再久一些。
　　霍征认为自己对食物的要求已经很低了，吃什么都行，没想到还有个更厉害的，什么都不吃也行。
　　霍征决定不再纠结于他上一次正儿八经的进食是什么时候了，只是再次重复了一遍：“过来吃一点，不多。”
　　姜俞生的步伐踌躇了一瞬，“……我真的不饿。”
　　他说的是实话。饿过劲了之后胃就没感觉了。
　　“你们这些当明星的都要修仙吗？已经进化到不需要进食靠呼吸就能活着了？”霍征的语气是纯然的不解。
　　“……”
　　姜俞生说不出话，而新来的保镖还在执拗地盯着他，好像他不接过那双筷子就不给他访谈稿，姜俞生纠结了一会儿，最终妥协般走向了餐桌，接过了餐具。
　　霍征坐在他对面，袅袅上升的水蒸气模糊了他的轮廓。姜俞生透过那水汽听见男人说：“我没给你盛几个，你经纪人不是说你太晚了吃多了会胃难受么？你先少吃一点，明天早上我再给你弄点别的。”
　　这屋子里真没什么人能吃的东西，霍征打算一会儿趁姜俞生睡觉的时候去买点正常人类食物回来。
　　姜俞生刚咽下一个馄饨，听清他最后一句话的时候，有些愣愣地抬头盯着他看。
　　“……我不吃早餐。”
　　霍征的眉毛再次挑起来。
　　这不吃那不吃，他看这大明星纯纯是想升仙。
　　但他决定压下这股无名火，只是用平常的语气说：“你需要吃早餐。”
　　毕竟下一顿谁知道在几点。
　　姜俞生把筷子放下了，犹豫了一会儿后开口：“……你是我的保镖，不是我的保姆。”
　　“对，没错。但我的合同条款里包含了维护你正常生命健康这一项。”霍征停顿了一下，语气公事公办的好像尽职尽责的乙方：“我认为不吃饭这件事严重有损你的健康。”
　　“……”
　　姜俞生不说话了。
　　“明天早上你想吃什么？”霍征又问。
　　姜俞生摇摇头。
　　“你有什么不吃的或者过敏的吗？”
　　姜俞生还是不说话，一双鹿眼依旧带着些不解地看着他。
　　“没有我随便准备了？”
　　“……”
　　姜俞生仿佛知晓自己无法动摇霍征一般慢慢地垂下了头，继续和那碗馄饨作斗争。
　　半晌后他叹了口气，很轻地说：“我有乳糖不耐受。”
　　*
　　那天晚上，姜俞生背好那份稿子，回到房间的时候已经快凌晨一点了。
　　霍征比他睡的更晚一些，第二天早上起来的时候天还没亮。
　　房间里还黑着，但透过主卧的门缝，霍征能看到一点蓝色的光溢出来。
　　不是主灯的那种光。夜灯吗？姜俞生二十一岁的人了睡觉还要点夜灯？
　　霍征没过份追究，开始履行保姆——保镖的职责，为他的雇主准备早餐。
　　等到六点多姜俞生推门出来的时候，餐桌上已经摆好了煎蛋吐司、果蔬汁和一小碟莓果。
　　霍征厨艺属实一般，让他弄些太复杂的餐食是强人所难，这些简单的他还可以应付。
　　不过好在姜俞生貌似也不太挑食。
　　他食量很小，但他每样都吃了一些。
　　七点的时候司机和经纪人准时来接姜俞生开始新一天的工作。又是那套繁复的妆容和造型，两小时后姜俞生又摇身一变成为那个精致遥远的大明星了，好像昨晚那个小声说他乳糖不耐的普通人只是个虚幻的泡影。
　　九点半整，姜俞生准时走进录影棚开始新一期《对话》明星访谈节目的录制。
　　影棚里只有主持人和工作人员，布置有舒适的沙发、配备暖黄的灯光，好像在费力营造些安全私密的访谈氛围。
　　霍征听说，这是姜俞生第一次参加这类一对一的访谈节目。他日常的行程大都是飞往世界各地参加各种类型的拍摄和活动，呈现在镜头前的不是影视剧中的表演角色就是晚会上的漂亮又沉默的人偶。
　　很少有媒体能在活动的间隙逮到他，更少有人能从他嘴里撬出些什么关于他本人的故事出来。姜俞生接受采访时的话总是少的可怜，好像脱离了导演给他提供的剧本，他一句多余的、有关自己真实本我的话都不愿吐露。
　　网络上有关于这个人的各种故事漫天飞，但没有一个是从他嘴里亲自说出来的。关于那些负面新闻他也从来没有下场解释过，社媒上也只有公司运营的痕迹。
　　他明明是暴露于无数镜头下的公众人物，却又好像倔强又决绝地把自己隔绝在世界以外。
　　有人为这种神秘着迷，相对应地就有人将他的避世和封闭视为另一重罪名。
　　爱与恨是相反的，但对姜俞生本人的好奇和探索欲是相同的。人总是有这种劣根性——越难以知道的秘密就越想探究，成千上万道善意或恶意的目光聚集在姜俞生身上，迫切地想把他的所有故事一口气扒个干净。
　　于是，经纪公司忍耐多年，终于承受不住来自粉丝和其他多方的压力，迫使他接下一档访谈类节目。
　　公司知道姜俞生的性格，要是强迫让他参加真人秀或者直播访谈，搞不好会出现什么难以控制的情况，最终挑来挑去选中了这档老式的私人访谈栏目——这种私密性的录播好像已经是姜俞生能承受的最大限度的揭露了。
　　就算这样他们也还是准备了完备的稿子来应对。姜俞生只需要像背剧本一样背诵就可以了，但也可能会出现些意外。
　　例如主持人的脱纲提问。
　　霍征的视线转向坐在姜俞生侧对面的人。他没看过这类访谈节目，也不认识这位名叫许宁的女主持人，但根据他看人的直觉和昨天方澜话里话外透露的信息，他认为这位表面看上去和蔼可亲的女士并不是个好打发、好糊弄的主。
　　太多人想从神秘又冷漠的姜俞生嘴里撬出些真东西出来了，看这位女士明亮又锐利的眼神，霍征猜她势在必得。
　　访谈开始了。
　　两人先是客气地握了下手，然后许宁微笑着说：“俞生，欢迎你来到我们的《对话》节目，我想这也是观众朋友们期待已久的一次对话。今天我们就放松的随意聊聊天，谈谈你的过去、现在和未来，好吗？”
　　姜俞生坐直了一点，霍征看到他后颈的肌肉紧张的绷起。他维持着嘴角淡淡的微笑，说：“好的。”
　　“俞生，其实今天见到你，我的第一反应是——你比镜头里还要瘦。你是个很自律的人吗，还是因为演艺事业不得已保持最好的上镜状态？”
　　姜俞生的手指开始下意识地捏住自己的衣角了。霍征知道这是为什么，这寒暄一般的简单问题不在访谈提纲里，他没有准备过。
　　思考了几秒，姜俞生慢慢地开口，说道：“嗯……镜头有畸变，所以本人是会看着比电视里瘦一些吧。至于我自己……我没有刻意维持过上镜状态。我……不太长肉。”
　　霍征在心里补充道：明明是不爱吃饭也没时间吃饭。但姜俞生显然不会在节目里这样说。
　　果然主持人曲解了他的意思：“是吃不胖的体质？”
　　姜俞生可能疲于解释了，放弃般点点头。
　　许宁嘴角上扬，调侃般说道：“干吃不胖，让多少人羡慕呀。你天生就适合走演员这条路，老天爷赏饭吃的典范。”
　　话锋一转，许宁开始切入正题：“说起选择当演员这件事，大家都知道你是7岁童星出道的，出道的第一部电影就斩获了不错的成绩。你当时是有什么样的机缘巧合走上演员这条路的？我们之前听徐导说过，是在市中心偶然看见了你，当下就决定请你出演了，这是个怎样的故事呢？”
　　姜俞生僵硬的肢体放松了一点。霍征看在眼里，于是他知道了这是准备好的问题。
　　果然这次姜俞生回答的很快、很流畅：“是很巧合的机会，那时家里人比较忙，我经常一个人在外面晃。小孩子特别想吃冰淇淋，我当时就一个人站在店门口，巴巴地往橱窗里瞅。徐导正好经过了，觉得我的眼神里那种带着天真的渴望和《远方》里等父母回家的留守儿童很像，才有了后面的故事。”
　　许宁笑：“用一盒冰淇淋就说服你去演戏了吗？”
　　姜俞生垂下了一点头，回道：“……不是。我其实不太能吃冰淇淋。徐导后面找到了我的父亲，家里人……很支持，我就去拍了第一部电影。”
　　许宁顺着姜俞生的话接道：“在演艺圈里打拼，背后有家人的支持一定很重要。我想家人也是你关键的可以依赖的护盾，支撑着你走完这许多年的路吧？”
　　这本应该是个很好回答的问题，但霍征敏锐地看到姜俞生的身体绷紧了一下。
　　沉默了两秒，姜俞生淡淡地“嗯”了一声，没说别的话。
　　他不对劲，但好在主持人也没打算顺着家里人的话题聊太久——这不是大众感兴趣的事。于是许宁继续下一个问题：“当时《远方》这部电影影响力很大，你在里面把一个孤独又惹人怜爱的孩子演的活灵活现，甚至夺得了那一年最有潜力男演员的荣誉。之后几部作品表现也都不错，童星的发展看上去一帆风顺，怎么在十四岁的时候又突然决定隐退了呢？”
　　姜俞生又放松了一点。这也是稿子，背诵是他最擅长的事：“还是想按部就班地完成每个年龄段的事情，书还是要读。那几年主要是在安心学习，上课补课，回归普通人的生活。”
　　许宁的眼睛微微眯起了一点，没准备放过他：“很多童星到青少年阶段都存在这样鱼与熊掌不可兼得的问题，但很少有人会选择完全退圈，放弃大好前途。你当时，只是因为想回归正常生活，就做出了这样的选择吗？”
　　霍征看到姜俞生的手指又绞紧了，他努力维持着声音的平稳，应答道：“是的。”
　　不是。直觉告诉霍征。
　　他在说谎，细微的表情和肢体动作出卖了他。
　　访谈稿上写的这个答案，和真实的原因显然大相径庭——但姜俞生不会吐露。
　　许宁见姜俞生不松口，又不肯放弃深挖故事的机会，于是再次抛出了提纲以外的问题：“你14岁到17岁的时间都是在学校中度过的？回归正常生活的感觉如何？一时间环境骤变，适应的怎么样？”
　　姜俞生的喉结滚动了一下，像是在头脑中把答案过了几圈才开口说道：“还不错。就是正常上课、放学……老师和同学……都挺好的，挺不错的。”
　　霍征眯起了眼睛。
　　——重复肯定，又在说谎。
　　主持人看起来对这死不松口的木头有些无可奈何，只能继续推进：“然后呢，是什么原因让你决定重新回到演艺圈的呢？”
　　姜俞生垂下了一点视线：“机缘巧合。可能还是因为那张照片吧。”
　　“你是说让你再次走进大众视野的这张照片吗？”节目组显然早就准备好了，一侧的大屏幕上投影下一张姜俞生的照片。
　　这张照片霍征没有见过。里面的姜俞生看上去比现在要更加年轻、更加稚嫩一些，听两人的意思应该拍摄于四年前，他十七岁的时候。
　　那照片并不是出自专业人士之手，远不如姜俞生现在的商业写真那般精致，但确实摄人心魄。构图简单粗暴，上三分之二留给闪耀的星空，下三分之一留给少年被微风拂过的侧脸。侧面的轮廓流畅的像建模一般，鼻尖挺翘的弧度、嘴唇开合的曲线宛如艺术品。
　　最引人注目的仍然是那双眼睛。
　　远方星辰闪烁，万千星光加在一起，也不及那眼半点清辉。