《望秋天》栾知沅

16、第 16 章 那段甜得像

　　那段甜得像泡在杨枝甘露里的日子，没过太久。

　　我能清晰地感觉到，叶向秋变了。

　　不是突然，是一点点沉下去，像落叶慢慢沉进风里。

　　她还是会安静听课，还是会认真做题，还是会在我递过纸条时轻轻说谢谢。可她话更少了，常常坐着坐着就出神，笔尖停在纸上很久，都不落一个字。

　　有时候我喊她一声，她要顿两秒才回过神，眼底带着一丝茫然。

　　“怎么了？”我压低声音问。

　　她会飞快地掩饰过去，轻轻摇头：“没什么，刚才走神了。”

　　可我看得出来。

　　她眼底那点亮，一点点暗了下去。

　　陆泽也察觉到不对劲，课间偷偷拉着我：“她最近怎么了？状态好差，是不是不舒服？”

　　我摇头，心口闷得发慌。

　　我不知道。
　　她不说，我不敢逼问。

　　我只能更小心地守着。

　　杨枝甘露依旧每天准时放在她桌角，温水永远是刚好入口的温度，薄荷糖一颗接一颗，难题我替她理顺思路，她发呆时，我就安安静静在后面望着。

　　我以为是压力大，是累了，是情绪低落。

　　直到那天放学，我像往常一样等她一起走。

　　她收拾书包的动作很慢，很慢，手指捏着那本夹着枫叶书签的笔记本，指节泛白。

　　教室里人都走光了，只剩下我们两个。

　　她终于转过身，看着我。

　　灯光落在她脸上，我第一次看见，她眼底那么明显的难过。

　　不是委屈，不是脆弱，是那种——要失去什么的、压不住的慌。

　　我心猛地一沉。

　　“江望生。”她开口，声音轻轻的，有点抖，“我……”

　　她顿了很久，没说下去。

　　我屏住呼吸，尽量让自己的声音稳一点：“慢慢说，我在。”

　　她垂眸，看着桌角那杯没怎么动的杨枝甘露，眼眶微微发红。

　　“我家里……要搬家了。”

　　我脑子“嗡”的一声。

　　空白了一秒。

　　“可能……要转学。”

　　轻飘飘五个字，砸在我心上，重得让我喘不过气。

　　转学。

　　这两个字，像一把很钝很钝的刀，一点点切开我这段时间所有的甜、所有的期待、所有“以后慢慢来”的侥幸。

　　我忽然就懂了。

　　懂了她最近的走神，懂了她的沉默，懂了她眼底藏不住的低落。

　　原来不是累，不是压力。

　　是她要走了。

　　要离开这个教室，离开这个秋天，离开我守了这么久的前后桌。

　　我张了张嘴，发现自己发不出声音。

　　想说别走好吗，想说为什么这么突然，想说我舍不得。

　　可最后，只哑着嗓子，问了一句：“什么时候走？”

　　她眼眶更红，轻轻摇头：“还没定……但应该，快了。”

　　快了。

　　这两个字，让我整个人都凉了半截。

　　窗外的风又吹进来，带着深秋的凉意，卷起她桌角的书页。那片枫叶书签露了出来，红得刺眼。

　　那是我送给她的秋天。
　　是我以为可以慢慢走、慢慢等、慢慢喜欢的秋天。

　　原来秋天，也是会走的。

　　她看着那片书签，声音细得几乎听不见：

　　“书签我会一直带着……不管去哪里。”

　　我心口一紧，密密麻麻的疼，瞬间蔓延开来。

　　我很想站起来，很想抓住她的手，很想问她——
　　那我呢？
　　那我们呢？
　　那这段没说出口的喜欢，怎么办？

　　可我什么都没做。

　　我只是坐在那里，看着她红着眼眶，看着她强装镇定，看着她把所有难过都压在心底。

　　像当初她一个人扛住谣言那样。
　　这一次，她又一个人，扛着离别。

　　陆泽放学忘拿东西，折返回来，刚推开后门，看见我们俩的气氛，整个人都僵住。

　　他一句话没敢说，悄悄拿了东西，又轻轻带上门。

　　整个教室，只剩下我们两个人。

　　安静得能听见彼此的呼吸，和快要绷不住的心跳。

　　我望着她，第一次觉得。

　　我这个“一直在”的承诺，说得太早，太轻，太没用。

　　我能挡得住谣言，能守得住安稳，能给她杨枝甘露和枫叶书签。

　　可我挡不住离别。
　　留不住要走的人。

　　窗外的天色一点点暗下去。
　　秋天真的要结束了。

　　而我叫江望生。
　　我还没来得及说喜欢。
　　就已经要失去，那个我愿意凝望一生的、向秋而生的人。