《予你》阅舟

47、第四十七章 生日 她说，今天

　　七月的最后一天，姜屿醒来的时候，沈既白不在床上。

　　这不是什么稀罕事。沈既白一向起得早，七点不到就坐在餐桌前看文件了。但今天，姜屿摸到旁边的位置时，发现那边凉透了。不是刚起，是起了很久。她看了眼手机——六点半。窗外天刚亮透，鸟在叫。

　　她翻了个身，想再睡一会儿。但鼻子先醒了。一股香味从门缝里渗进来，是烤面包的味道，还有煎蛋的焦香，还有……肉桂？她睁开眼，坐起来。厨房里确实有动静，锅铲碰到锅沿的轻响，柜门开合的声音。但和平时不一样，比平时多了一些细碎的杂音，像是什么东西被不小心碰倒了，又被手忙脚乱地扶起来。

　　姜屿披上外套，走出卧室。客厅的灯没开，只有厨房亮着暖黄色的光。沈既白站在灶台前，穿着她平时不常穿的那件浅灰色的围裙，头发用一根皮筋随意地扎在脑后，几缕碎发落在耳边。

　　姜屿靠在门框上，没出声。她看到沈既白正在往平底锅里倒面糊。动作不太熟练，面糊倒下去的时候歪了一点，她赶紧用铲子把它推正。锅沿上还沾着一小块没倒进去的面糊，她皱了皱眉，用指尖把它抹掉。灶台旁边放着一个小碗，里面是切好的水果——草莓、蓝莓、香蕉片，切得整整齐齐。旁边还有一壶刚煮好的咖啡，杯垫上放着两支蜡烛。是细长的、白色的那种，还没有点亮。

　　姜屿的嘴角弯了一下。她走过去，从背后抱住沈既白。

　　沈既白的手顿了一下。“醒了？”

　　“你几点起的？”

　　“六点。”

　　“为什么这么早？”

　　沈既白转过身，看着她。“因为今天是你生日。”

　　姜屿愣了一下。她低头想了想，好像……确实是。“我忘了。”

　　“我知道。”

　　“你怎么知道我会忘？”

　　“因为去年你也忘了。”

　　姜屿眨了眨眼。“去年我忘了？”

　　“嗯。你早上起来去暗房洗照片，洗到中午才想起来。”沈既白的声音很平静，“后来你发了条朋友圈，说‘生日快乐给自己’。”

　　姜屿愣了好几秒。“你怎么知道？”

　　“你发了。我看到了。”

　　“那时候我们还不认识。”

　　“嗯。”沈既白看着她，“但我看到了。”

　　姜屿看着她，心里有什么东西软软地塌了下来。她没说话。她只是踮起脚尖，在沈既白嘴角亲了一下。很短，像一只蝴蝶轻轻落了一下。沈既白的耳朵红了。“早饭快好了。你先去刷牙。”

　　“好。”

　　姜屿转身往卫生间走，走了两步又回头。“沈既白。”

　　“嗯。”

　　“你做了多久？”

　　沈既白低头看了看灶台。面糊还剩一半，水果碗里有一块切歪了的草莓，咖啡壶旁边放着两支还没点的蜡烛。“……没多久。”

　　姜屿笑了。她没拆穿。但她看到了垃圾桶里那张被揉皱的便签——应该是第一版菜单，被废弃了。她假装没看见。

　　早饭摆在餐桌上。煎饼叠成一个小山，旁边是水果碗和咖啡。姜屿看到煎饼中间有几块煎得不太均匀，边缘比中间深了一个色号。但每一块都被切成了差不多的圆形。她伸手拿起一块，咬了一口。面糊里放了肉桂，甜丝丝的，很软。“好吃吗？”沈既白坐在她对面，端着咖啡杯，目光落在她脸上。

　　“好吃。”

　　“真的？”

　　“真的。”姜屿看着她，把剩下的一半递到她嘴边，“你尝尝。”

　　沈既白低头看了一眼那块煎饼，咬了一口。嚼了几下。“有点焦。”

　　“不焦。”

　　“锅沿那块焦了。”

　　“那是锅沿。”姜屿把剩下的一半塞进自己嘴里，“锅沿不算。”

　　沈既白看着她，嘴角弯了一下。姜屿吃完了整盘煎饼，把碗里的草莓和蓝莓也吃完了，喝完了咖啡，然后靠在椅背上，看着沈既白。

　　“沈既白。”

　　“嗯。”

　　“你今天请假了？”

　　“请了。”

　　“为什么？”

　　“因为今天是你生日。”

　　姜屿看着她。“就因为这个？”

　　沈既白放下咖啡杯。“嗯。就因为这个。”

　　那天上午，沈既白带姜屿去了一个地方。不是餐厅，不是商场，是市中心那家姜屿最喜欢的相机店。她们站在橱窗前，看着里面那些新到的器材。姜屿看了一会儿，正准备说“走吧”，沈既白却推开了门，走了进去。

　　“你干嘛？”

　　“买个东西。”

　　“买什么？”

　　沈既白没有回答。她径直走向柜台，和店员说了几句话。店员从柜台下面拿出一个盒子，放在台面上。姜屿走过去，看到那个盒子的标价，瞳孔放大了。

　　“沈既白，你——”

　　“你之前说想要的那支镜头。”

　　姜屿愣住了。她想起来了，大概是两个月前，她随口说过一句“那支镜头好适合拍人像啊，就是太贵了”，说完就忘了。沈既白没忘。

　　“你什么时候订的？”

　　“上周。”

　　“上周就订了？你怎么知道我今天会——”

　　“因为今天是你生日。”沈既白的声音很平静，“生日礼物应该提前准备好。”

　　姜屿看着她，眼眶热了。她张了张嘴，想说什么，但发现嗓子像被什么东西堵住了。她走过去，抱住沈既白。在相机店里，在柜台前面，在那个标价牌旁边。抱得很紧。

　　“沈既白。”

　　“嗯。”

　　“你真的很会。”

　　沈既白伸手环住她的背。“会什么？”

　　“会让我想哭。”

　　“那别哭。”沈既白的声音很轻，“还有礼物没拆。”

　　下午，沈既白带她去了画廊。

　　不是姜屿的画廊，是她们第一次认识的那场婚礼的画廊。后来那片场地被改造成了一个小型的展览空间，偶尔有年轻的艺术家在里面办展。沈既白提前联系了负责人，借了下午的时间。

　　空荡荡的展厅里，阳光从落地窗照进来，落在白色的墙面上。沈既白站在展厅中央，旁边放着一个被白布盖着的画架。

　　姜屿看着她。“这是什么？”

　　“拆开看看。”

　　姜屿走过去，掀开白布。画架上放着一幅装裱好的照片——不是印刷品，是手工放大的银盐照片，装在一个深木色的画框里。照片里是姜屿。站在桂花树下，阳光落在她身上，头发被风吹起来，眼睛弯弯的，笑得很好看。是沈既白拍的。是她们搬家之前拍的那张，被沈既白放大了，装裱了。

　　姜屿看着那张照片，看了很久。

　　“这张照片，我一直留着。”沈既白站在她身后，“它是我拍的第一张你。”

　　姜屿转过头，看着她。“那时候你还没喜欢我。”

　　“嗯。”沈既白的声音很轻，“但拍的时候，我觉得你很好看。”

　　姜屿的眼眶红了。“那现在呢？”

　　“现在……”沈既白看着她，“现在也觉得。每一天都觉得。”

　　姜屿的眼泪掉下来了。她走过去，把沈既白拉进怀里。两个人站在空荡荡的展厅里，阳光落在地板上，落在她们身上。姜屿在沈既白肩窝里埋了很久。然后她抬起头，眼睛红红的，鼻头红红的，但嘴角弯着。

　　“沈既白。”

　　“嗯。”

　　“你准备了多久？”

　　“从你想看展的那天开始。”

　　姜屿看着她，笑了。“那今天是几个礼物？”

　　沈既白想了想。“三个。早饭。镜头。照片。”

　　“还有呢？”

　　沈既白愣了一下。“还有？”

　　“还有一个。”姜屿拉着她的手，走向展厅门口，“回家。你还没拆。”

　　回到家，姜屿让沈既白坐在沙发上。“你等着。别动。”

　　她跑进卧室，从抽屉里拿出一个小小的丝绒盒子，走回来，放在沈既白手心里。

　　“拆。”

　　沈既白低头打开盒子。里面是一对袖扣。银色，简洁的几何线条，在灯光下泛着冷光。她拿起来，翻到背面，看到刻着一行小字：沈既白律师。下面还有一行更小的字：姜屿的律师。

　　沈既白看着那行字，看了很久。

　　“我找人定制的。”姜屿蹲在她面前，“你上次说，你开庭的时候，总想摸摸项链。但在法庭上，项链不能露出来。”

　　沈既白愣了一下。“你注意到了？”

　　“嗯。你每次摸项链的时候，我都看到了。”姜屿的声音很轻，“袖扣可以一直戴着。无论你在哪里，在做什么，它们都在。”

　　沈既白看着她，眼眶红了。“姜屿。”

　　“嗯。”

　　“你今天许愿了吗？”

　　“还没有。”

　　“那现在许。”

　　姜屿看着她，笑了。“我许过了。”

　　“什么时候？”

　　“你问我想要什么的时候。”姜屿伸出手，轻轻握住她的手，“我的愿望是你。”

　　沈既白的眼泪掉下来了。她没有擦。她低下头，在姜屿的额头上亲了一下。很轻，很短。但姜屿感觉到了那个吻的重量。

　　那天晚上，两个人坐在阳台上看星星。沈既白环着姜屿的腰，下巴搁在她头顶。姜屿靠在她怀里，手里握着那支新镜头，月光落在银色的金属上。

　　“沈既白。”

　　“嗯。”

　　“今天是我过过最好的生日。”

　　“为什么？”

　　“因为有你。”

　　沈既白的手紧了紧。“以后每一个，都有我。”

　　姜屿抬起头，看着她。“你保证？”

　　“我保证。”

　　姜屿笑了，凑过去，在她嘴角亲了一下。“那说好了。”

　　“说好了。”