《今天也在给心上人当替身》一目青山

4、第 4 章 司

　　司华年不知道自己什么时候睡着的。
　　他只知道醒来的时候，窗外已经大亮。阳光透过窗纸照进来，落在被子上，暖洋洋的。他躺了一会儿，盯着那片光看，然后慢慢坐起来。
　　推开门的时候，他往台阶上看了一眼。
　　手炉还在。还温着。手炉下面压着一张纸条，上面一行字：今天太阳好，可以把被子拿出来晒晒。
　　字迹潦草，收笔时往上翘。
　　他把手炉拿起来，往院子里看了一眼。阳光铺了一地，湿漉漉的地面被晒得发白。院子里那棵老梅树，花开了不少，红的粉的，在阳光下很好看。
　　他站了一会儿，忽然想起纸条上的话。他转身回去，把被子抱出来，搭在院子里的竹竿上。
　　被子搭好了，他站在那里，看着那床被子。被子是青灰色的，旧了，边角有些发毛。阳光照在上面，看起来比平时软和一些。
　　他不知道自己在看什么。他只是站着。
　　后来他想起来，该去吃饭了。
　　他往膳堂走。走到半路，他看见阿九蹲在院子角落里，又在弄那株草。
　　那株草已经换了盆。不是那个破碗了，是一个真正的陶盆，不大，但干干净净的。盆里的土是新的，黑褐色的，一看就是刚从别处挖来的。那株草种在里面，叶子挺着，绿油油的，比前几天又精神了不少。
　　司华年站在旁边，看了一会儿。
　　阿九正往盆里添土。他添得很慢，一点一点地加，加完了还用手指轻轻压一压，像是在伺候什么金贵的东西。他的动作很轻，轻得像是怕碰坏了那株草。
　　阳光照在他身上。他今天穿了件洗得发白的灰布衣裳，袖口挽着，露出一截手腕。手腕上有一道疤，旧的，淡了，但还能看出来。
　　司华年看着那道疤，看了一会儿。
　　阿九添完土，抬起头，看见他，愣了一下，然后笑起来：“楼主？”
　　司华年点了点头。
　　阿九笑着问：“您吃饭了吗？”
　　“正要去。”
　　“那您快去吧。青禾大娘今天做了新点心，去晚了该没了。”
　　司华年没动。他看着那盆草，问：“它长这么大了？”
　　阿九低头看了一眼，笑着说：“嗯。这草皮实，给点阳光就活。”
　　“你从哪儿挖的？”
　　“后山。”阿九说，“那边还有好多。等再暖和点，我多挖几株，种到院子里来。”
　　司华年没说话。
　　阿九把盆端起来，放在墙根下，那里阳光正好。他放好盆，又蹲下来，把那株草的叶子轻轻拨了拨，让每一片叶子都能晒到太阳。
　　阳光照在他脸上。他低着头，侧脸看得很清楚。鼻梁挺挺的，嘴唇薄薄的，眉眼弯着，但不是笑，只是很认真的那种弯。
　　司华年忽然发现，这个人不笑的时候，其实也好看。
　　不是那种让人惊艳的好看，是那种……那种让人想多看两眼的好看。
　　他说不上来。
　　阿九弄完草，站起来，拍了拍手上的土。他转过身，看见司华年还站在那里，又愣了一下。
　　“楼主？”他笑着说，“您怎么还没去？”
　　司华年没回答。他看着阿九，问：“你吃过了？”
　　“吃过了。”阿九说，“我起得早，早就吃完了。”
　　“那你现在在干什么？”
　　阿九低头看了一眼那盆草，笑着说：“晒太阳。顺便让它也晒晒。”
　　司华年没说话。
　　阿九站在那儿，阳光落在他身上，把他的影子投在地上。他笑着，眉眼弯弯的，和平时一样。
　　但司华年看着他，忽然觉得有什么地方不一样。
　　他说不上来。
　　他转身，往膳堂走。走了几步，他听见身后阿九的声音：“楼主。”
　　他回过头。
　　阿九站在阳光下，笑着问：“被子晒了吗？”
　　司华年愣了一下。
　　阿九笑着说：“早上给您写了纸条，让您晒被子。您晒了吗？”
　　司华年点了点头。
　　阿九笑得更开了，说：“那就好。晚上盖着舒服。”
　　司华年看着他。阳光把他整个人都照得亮亮的，那张笑脸也亮亮的，像是会发光。
　　他站了一会儿，转身走了。
　　膳堂里人不少。他打了饭，坐到角落里，慢慢吃着。吃着吃着，他忽然想起阿九那个笑。
　　和平时一样。但又好像不太一样。
　　他说不上来哪里不一样。
　　吃完饭，他往书房走。走到半路，他看见余霁站在院子里，仰着头，在看什么。
　　他走过去，顺着余霁的目光往上看。树上那几只鸟已经不见了，枝头空空的。
　　“它们走了？”司华年问。
　　余霁点了点头：“早上走的。飞得很快，一会儿就不见了。”
　　司华年没说话。
　　余霁看了一会儿，回过头，看着他，笑了笑：“楼主，你今天气色不错。”
　　司华年愣了一下。
　　余霁说：“比前几天好多了。脸上有点血色了。”
　　司华年没说话。
　　余霁转身，往院子里走。走了几步，他忽然说：“楼主，你院子里晒的那床被子，是阿九帮你晒的吗？”
　　司华年说：“不是。是我自己。”
　　余霁回过头，看着他，眼睛里有一点笑意：“你自己？”
　　司华年点了点头。
　　余霁笑了，说：“那挺好。多晒晒太阳，人也会暖和起来。”
　　他继续往前走。
　　司华年站在原地，看着他的背影。阳光照在他身上，他走得很慢，一边走一边看路边那些刚冒出来的草芽。
　　这个人总是这样。好像什么事都不着急，好像什么都在看。
　　他站了一会儿，往书房走。
　　下午的时候，他坐在书房里写信。写着写着，他停下来，往窗外看了一眼。
　　窗外那棵老梅树，花开得很好了。红的粉的，一簇一簇的，在阳光下很好看。有几朵被风吹落，飘在地上，落在刚化完雪的湿泥里。
　　他看了一会儿，低头继续写。
　　写着写着，他忽然想起一件事。他放下笔，站起来，走到院子里。
　　院子里的阳光很好。他走到那棵老梅树下，蹲下来，把落在地上的梅花捡起来。
　　一朵。两朵。三朵。
　　他捡了一小捧，捧在手心里。花瓣软软的，凉凉的，带着一点香。
　　他站起来，看着手心里的梅花，看了一会儿。
　　然后他转身，往厨房走。
　　厨房里，青禾大娘正在忙活。看见他进来，吓了一跳：“哎呀，楼主？您怎么来了？”
　　司华年站在门口，把手里的梅花递过去。
　　青禾大娘愣了一下：“这是……梅花？”
　　司华年点了点头。
　　青禾大娘看着那捧梅花，又看看他，忽然笑了：“您这是给我的？”
　　司华年点了点头。
　　青禾大娘笑得更开了，接过梅花，说：“这花真好看。我给您泡杯梅花茶？”
　　司华年愣了一下。
　　青禾大娘说：“梅花泡茶，香得很。您等着。”
　　她转身去忙活了。司华年站在门口，看着她的背影。
　　过了一会儿，她端着一杯茶过来，递给司华年：“尝尝。”
　　司华年接过来，喝了一口。茶水是淡黄色的，有一点甜，有一点香，还有一点点苦。
　　他喝完了，把杯子还给青禾大娘。
　　青禾大娘笑着问：“好喝吗？”
　　司华年点了点头。
　　青禾大娘笑得更开心了，说：“那以后我常给您泡。您要是再摘了花，就拿来。”
　　司华年点了点头，转身走了。
　　走出厨房，他往书房走。走到半路，他看见阿九蹲在院子里，又在弄那株草。
　　他走过去。
　　阿九听见脚步声，抬起头，看见是他，笑起来：“楼主。”
　　司华年低头看了一眼。那株草又长高了一点，叶子多了几片，在阳光下绿得发亮。
　　“它长得真快。”司华年说。
　　阿九笑着点头：“嗯。这草好养活。”
　　他伸手，轻轻碰了碰那株草的叶子。叶子颤了颤，又挺起来。
　　司华年看着他的手。那双手上有土，指甲缝里也有土，但很干净。那道疤，在手背上，旧的，淡了。
　　他看了一会儿，忽然问：“你手上的疤，怎么来的？”
　　阿九愣了一下。他低头看了一眼自己的手，然后抬起头，笑着说：“小时候弄的。记不清了。”
　　司华年看着他。
　　阿九被看得有点不自在，又笑了笑，说：“真的记不清了。好多年了。”
　　司华年没说话。
　　阿九低下头，继续弄那株草。他把盆边上的土压了压，又把盆转了个方向，让每一面都能晒到太阳。
　　阳光照在他身上。他低着头，侧脸看得很清楚。眉毛浓淡正好，眼睛不算大，但很有神。嘴唇薄薄的，抿着，很认真的样子。
　　司华年忽然发现，自己在看他。
　　他愣了一下，移开目光。
　　阿九弄完草，站起来，拍了拍手上的土。他转过身，看着司华年，笑着说：“楼主，您今天下午没事吗？”
　　司华年说：“有事。”
　　“那您怎么在这儿站着？”
　　司华年没说话。
　　阿九笑了笑，说：“那我先走了。厨房那边还有活。”
　　他走了。走了几步，他忽然回头，笑着说：“楼主，您要是有空，也来晒晒太阳。老在屋里坐着，会闷坏的。”
　　然后他走了。
　　司华年站在原地，看着他的背影。阳光把他整个人都照得亮亮的，他的影子在地上拉得很长。
　　他站了一会儿，转身往书房走。
　　走了几步，他忽然停下来。
　　他想起阿九刚才那个笑。和平时一样。但又好像不太一样。
　　他说不上来哪里不一样。
　　他只知道，他好像想多看几眼。
　　晚上，他又去了后山。
　　天已经黑了，但月亮很好，把路照得亮亮的。他走得很慢，一步一步，走到那片空地。
　　空地中间那座坟，静静地立在那里。月光下，墓碑上那三个字看得很清楚。
　　云引川。
　　他站在坟前，看了一会儿。然后他蹲下来，把坟前的落叶捡了捡。捡完落叶，他又站起来，走到那棵树前。
　　树干上那两个字，在月光下也看得很清楚。他的名，刻得很深。
　　他伸手摸了摸，然后转身往回走。
　　走到半路，他看见前面有个人。是阿九。他站在那里，背对着他，看着什么。
　　司华年走过去。
　　阿九听见脚步声，回过头。看见是他，他愣了一下，然后笑起来：“楼主。”
　　司华年走到他身边，顺着他的目光往前看。那里是后山的那片空地，那座坟，那棵树。月光下，一切都静静的。
　　“你每晚都来。”司华年说。
　　阿九笑了笑，说：“您也是。”
　　司华年没说话。
　　阿九看着那座坟，看了一会儿。月光下，他的侧脸看得很清楚。没有笑，很安静。
　　他忽然问：“楼主，您每晚都来看他？”
　　司华年点了点头。
　　阿九问：“您想他吗？”
　　司华年没说话。
　　阿九回过头，看着他。月光下，他的眼睛很亮。
　　他说：“我有时候会想，如果一个人死了，活着的人还要想他多久？”
　　司华年说：“不知道。”
　　阿九点了点头，说：“我也不知道。”
　　他转过头，继续看着那座坟。月光落在他身上，把他的影子投在地上，和阿九的影子挨得很近。
　　司华年低头看了一眼。
　　两个影子，并排站着，一动不动的。
　　他忽然觉得，这个画面，好像在哪见过。
　　阿九看了一会儿，忽然说：“楼主，您知道吗，这棵树是我一个故人种的。”
　　司华年愣了一下。
　　阿九说：“种树的时候，他说，以后你看见这棵树，就当看见我。”
　　他笑了笑，那个笑很轻，很淡。他说：“现在我天天看见这棵树，就当天天看见他。”
　　司华年没说话。
　　阿九转过身，看着他。月光下，他的眼睛亮亮的。
　　他说：“楼主，您也有这样的人吗？”
　　司华年没说话。
　　阿九等了一会儿，见他不说，笑了笑，说：“我回去了。您也早点回去。”
　　他走了。
　　司华年站在原地，看着他的背影。月光下，那个背影走得很慢，像是在想什么事。
　　他站了一会儿，忽然开口：“阿九。”
　　阿九停下来，回过头。
　　司华年站在那里，月光落在他身上。他看着阿九，问：“你那个故人，叫什么名字？”
　　阿九愣了一下。
　　月光下，他的脸白白的，眼睛亮亮的。他看着司华年，看了很久。
　　然后他笑了。那个笑很轻，很淡，像是怕惊着什么似的。
　　他说：“他叫……云引川。”
　　司华年愣住了。
　　阿九看着他，看了一会儿，然后转身，走了。
　　司华年站在原地，很久没动。
　　月光落在他身上。他站在那里，看着阿九消失的方向，看着那一片夜色。
　　他想起阿九刚才那句话。
　　云引川。
　　他想起那座坟，墓碑上那三个字。
　　云引川。
　　他想起三年前，有一个人，也叫这个名字。
　　那个人，死了。
　　他站在路上，月光照在他身上。他想起阿九的手，那道疤。想起阿九的字迹，收笔时往上翘。想起阿九握着他的手，那个姿势。
　　他想起阿九每晚都来这里。想起阿九站在坟前，没有笑。想起阿九摸那棵树，摸得很轻。
　　他想起阿九问他：“您相信人死了还能回来吗？”
　　他说不信。
　　阿九笑了，说“我也不信”。
　　但现在，阿九说，他的故人，叫云引川。
　　他站在那里，很久很久。
　　然后他转身，往回走。
　　走到院门口的时候，他往那棵树下看了一眼。树下没有人。
　　他推开门，进去，躺在床上。
　　闭上眼的时候，他想起阿九那个笑。想起他说“他叫云引川”。想起他转身走的时候，那个背影。
　　他忽然觉得，有什么东西堵在胸口。
　　他说不上来那是什么。

　　第二天早上，他推开门。
　　台阶上放着一个手炉，还温着。手炉下面压着一张纸条，上面一行字：今天风大，多穿点。
　　他把手炉拿起来，往院子里看了一眼。风确实大，把那床被子吹得鼓鼓的。他昨天晒的被子，忘了收。
　　他走过去，把被子收下来。被子被风吹了一天，又晒了一天，软软的，暖暖的，有一股太阳的味道。
　　他抱着被子，站在院子里，站了一会儿。
　　然后他转身回屋，把被子铺好。
　　铺完被子，他往膳堂走。
　　走到半路，他看见阿九蹲在院子里，又在弄那株草。那株草又长大了不少，叶子茂茂密密的，绿得发亮。
　　他走过去。
　　阿九听见脚步声，抬起头。看见是他，他笑起来：“楼主早。”
　　司华年点了点头。他看着那株草，问：“它要开花了吗？”
　　阿九低头看了一眼，笑着说：“还没。再养养，过段时间可能就开了。”
　　“会开什么花？”
　　“不知道。”阿九说，“野草的花，小小的，可能不好看。”
　　司华年没说话。
　　阿九把那盆草端起来，放在墙根下，那里阳光正好。他放好盆，又蹲下来，把那株草的叶子轻轻拨了拨。
　　阳光照在他脸上。他低着头，很认真的样子。
　　司华年看着他，忽然问：“你吃过了吗？”
　　阿九抬起头，愣了一下，然后笑着说：“吃过了。您呢？”
　　“正要去。”
　　“那您快去吧。”阿九笑着说，“今天有红豆粥，去晚了该没了。”
　　司华年点了点头，转身走了。
　　走了几步，他忽然停下来，回过头。
　　阿九还蹲在那里，低着头弄那株草。阳光照在他身上，把他的影子投在地上，很安静。
　　他看了一会儿，转身走了。
　　膳堂里人不少。他打了饭，坐到角落里，慢慢吃着。今天真的有红豆粥，甜甜的，软软的，很好吃。
　　他吃着吃着，忽然想起阿九那个笑。想起他说“去晚了该没了”。想起他蹲在阳光里的样子。
　　他低头，继续吃。
　　吃完出来，他往书房走。走到半路，他看见余霁站在院子里，手里拿着一株草。
　　就是阿九养的那种草。
　　余霁看见他，笑了笑：“楼主，你看。”
　　司华年走过去，看着那株草。这株比阿九那株小一点，叶子也少一点，但也是绿油油的。
　　“你也挖了一株？”司华年问。
　　余霁点了点头：“昨天去后山，看见好多，就挖了一株回来养着。”
　　他把那株草举起来，对着阳光看。阳光透过叶子，把叶子照得透亮透亮的，绿得像玉一样。
　　余霁看了一会儿，忽然说：“这草真有意思。不管种在哪儿，都能活。给它点土，给它点水，给它点阳光，它就长。”
　　他放下草，看着司华年，笑了笑：“楼主，你知道我最喜欢它什么吗？”
　　司华年摇了摇头。
　　余霁说：“它从来不问为什么。为什么把我种在这儿？为什么今天没浇水？为什么太阳这么大？它不问。它只管长。”
　　司华年没说话。
　　余霁把那株草种进一个盆里，一边种一边说：“人就不行。人总爱问为什么。为什么是我？为什么不是他？为什么这样？为什么那样？问来问去，把自己问累了。”
　　他种好了，把盆放在墙根下，和阿九那盆挨在一起。两盆草并排放着，在阳光下绿油油的。
　　余霁站起来，拍了拍手上的土，说：“好了。让它晒着吧。”
　　他转身，往膳堂走。走了几步，他忽然回过头，看着司华年，笑了笑：“楼主，你今天又往那边看了好几眼。”
　　司华年愣了一下。
　　余霁没说什么，挥了挥手，走了。
　　司华年站在原地，看着那两盆草。并排放着，在阳光下，很安静。
　　他站了一会儿，转身往书房走。
　　下午的时候，他坐在书房里写信。写着写着，他停下来，往窗外看了一眼。
　　窗外那棵老梅树，花落了不少。地上铺了一层花瓣，红的粉的，很好看。
　　他看了一会儿，低头继续写。
　　写着写着，他又停下来。
　　他想起阿九昨晚说的话。
　　“他叫云引川。”
　　他想起阿九说这话的时候，那个笑。很轻，很淡，像是怕惊着什么似的。
　　他想起阿九的眼睛，在月光下亮亮的。
　　他想起阿九转身走的时候，那个背影。
　　他放下笔，站起来，推开门。
　　院子里，阳光很好。那两盆草并排放在墙根下，在阳光下绿油油的。阿九那盆已经很大了，叶子茂茂密密的。余霁那盆小一点，但也在长。
　　他站在那儿，看着那两盆草，看了一会儿。
　　然后他转身，往后山走。
　　后山的阳光也很好。路边的草芽冒出来不少，嫩绿嫩绿的。他走得很慢，一边走一边看。
　　走到那片空地，他站在坟前，看了一会儿。墓碑上那三个字，在阳光下看得很清楚。
　　云引川。
　　他蹲下来，把坟前的落叶捡了捡。捡完落叶，他又站起来，走到那棵树前。
　　树干上那两个字，在阳光下也看得很清楚。他的名，刻得很深。
　　他伸手摸了摸，然后转身往回走。
　　走到半路，他看见阿九蹲在路边，在挖什么。
　　他走过去。
　　阿九听见脚步声，抬起头。看见是他，他笑起来：“楼主。”
　　司华年低头看了一眼。阿九在挖一株草，就是那种草。他挖得很小心，把周围的土都松了，一点一点地挖，生怕伤了根。
　　“你又挖？”司华年问。
　　阿九笑着点头：“嗯。多挖几株，种到院子里去。等开花了，好看。”
　　他挖好了，把草根上的土抖了抖，放进一个小布袋里。布袋里已经有好几株了，都带着土，包得好好的。
　　他站起来，拍了拍手上的土，看着司华年，笑着说：“楼主，您也喜欢这草？”
　　司华年怔愣
　　阿九笑着说：“我看您老盯着它看。”
　　司华年没说话。
　　阿九笑了笑，说：“那我多种点。等开花了，您天天能看。”
　　他转身，往回走。
　　司华年站在原地，看着他的背影。阳光照在他身上，他走得很轻快，手里提着那个小布袋，布袋里的草一晃一晃的。
　　他站了一会儿，跟上去。
　　两个人一前一后，往回走。走了一段，阿九忽然放慢脚步，等司华年跟上来。
　　他侧过头，看着司华年，笑着说：“楼主，您今天不去书房？”
　　司华年说：“下午再去。”
　　阿九点了点头，没再问。
　　他们并排走着。阳光很好，路边那些草芽在风里轻轻晃着。阿九手里的小布袋一晃一晃的，发出轻轻的沙沙声。
　　走了一会儿，阿九忽然说：“楼主，您知道吗，我以前不喜欢春天。”
　　司华年看着他。
　　阿九说：“以前觉得春天太吵了。花啊草啊鸟啊，全都冒出来，到处都是声音。我喜欢冬天，安静。”
　　他笑了笑，说：“现在不一样了。现在觉得春天挺好的。你看这些草，前几天还埋在雪里，今天就长这么高了。”
　　他指着路边那些草芽，眼睛亮亮的。
　　司华年看着他的侧脸。阳光照在他脸上，他的眼睛弯着，嘴角也弯着，是真的在笑。
　　他忽然问：“为什么变了？”
　　阿九愣了一下。然后他想了想，说：“可能是因为，有人喜欢春天吧。”
　　他笑了笑，没再解释，继续往前走。
　　司华年站在原地，看着他的背影。走了几步，阿九回过头，笑着说：“楼主，走啊。”
　　他跟上去。
　　两个人并排走着。阳光很好，风轻轻的，路边那些草芽在风里晃着。
　　走回院子的时候，阿九蹲下来，把布袋里的草一株一株拿出来，种在墙根下。他种得很仔细，每株之间的距离都差不多，每株都浇了水。
　　司华年站在旁边，看着。
　　阿九种完最后一株，站起来，拍了拍手上的土。他看着那一排新种的草，笑着说：“等开花了，肯定好看。”
　　他回过头，看着司华年，笑着问：“楼主，您喜欢什么颜色的花？”
　　司华年愣了一下，似乎想要思考这句话问题的答案。
　　阿九却不给时间的说：“这草开的花，有好几种颜色。白的，黄的，粉的，都有。您喜欢哪种？”
　　司华年迅速过脑的想了想，说：“不知道。”
　　阿九笑了，说：“那等开花了，您看看。喜欢哪个，我多给您种点。”
　　阳光照在他脸上。他的眼睛亮亮的，嘴角弯弯的，笑得很好看。
　　司华年看着他，看了一会儿。
　　然后他点了点头，说：“好。”
　　阿九笑得更开了。
　　他转身，往厨房走。走了几步，他忽然回头，笑着说：“楼主，您记得喝水。书房里那个杯子，我早上给您换了新茶。”
　　然后他走了。
　　司华年站在原地，看着他的背影。阳光把他整个人都照得亮亮的，他走得很轻快，像是很高兴的样子。
　　他站了一会儿，转身往书房走。
　　书房里，炉子烧得很旺。桌上那个杯子，果然是满的。他端起来，喝了一口。茶是温的，有一点甜，有一点香。
　　他坐下来写信。
　　写着写着，他忽然想起阿九刚才那句话：“您喜欢什么颜色的花？”
　　他想起阿九说这话的时候，眼睛亮亮的，笑着。
　　他想起自己说“好”的时候，阿九笑得更开了。
　　他想起阿九的背影，走得那么轻快。
　　他低头，继续写信。
　　但写着写着，他又停下来。
　　他看着窗外。窗外那棵老梅树，花还在落。一片花瓣飘进来，落在桌上，粉粉的，小小的。
　　他拿起那片花瓣，看了一会儿。
　　然后他把花瓣夹进书里，继续写信。