《空格》落禾叶

1、第一章 果然，她一

　　项芷把笔放下。

　　离考试结束还有十五分钟。她提前二十分钟答完卷，剩下的时间都在草稿纸上画画——一棵老槐树，枯枝用淡笔，茂叶用密线。
　　画完了，没事干了。

　　空调开得太低。小腿凉飕飕的。

　　讲台上，监考老师正在喝水。保温杯，冒着热气。那位老师姓罗，教务处主任，学生们叫她棠姐。项芷记得她，不是因为怕，是因为每次巡班，罗棠的目光都会在她身上多停一秒。

　　项芷不知道那是什么意思。
　　她也不可能问。

　　但她心里很清楚。
　　汇都那些打量、掂量、试探的目光，她见得太多。
　　罗棠的注视里，没有筹码，没有算计。
　　所以她没躲。

　　笔尖一顿。有目光落在身上。她抬起头。
　　好巧不巧，她的位置正对讲台。一抬头，正对上罗棠的眼睛。

　　项芷没躲。眉梢轻轻挑了一下——有事？

　　罗棠一愣。随即抬手指了指讲台上的空试卷，示意她检查答题卡。

　　项芷点头，把试卷展开盖在草稿纸上，然后看向试卷内容。眼神空洞。
　　她没在检查。她只是等着交卷。

　　项芷不是个能坐得住的人。
　　前面答题的时候至少大脑和双手都在动，后面这二十分钟——除了画画，真是无聊至极。最后一科考的是地理。会写的都写了，不会的再想也想不出来。

　　她只能等着。

　　空调的风从头顶吹下来，小腿凉得起了层细小疙瘩。她穿白色短袖、休闲短裤、拖鞋——浣城人的夏日标配。在这儿待了大半年，她早已习惯这样穿。

　　今年浣城热得出奇。往年街上人来人往，今年放眼望去只剩零星几个。连住了几十年的老人都窝在家里吹空调、啃冰镇西瓜。幸好考场开着空调，学生们才能安心考试。

　　安心？

　　项芷扫了一眼周围。有人咬着笔头死磕，有人已经收拾文具，有人干脆趴桌装死。坐立不安的多，气定神闲的少。
　　她也是前者。只是脸上看不出来。

　　“铃——”

　　短促铃声划破寂静。所有人动作一顿，连呼吸都像停了一秒。

　　广播里冰冷的声音准时响起：“考试结束，请考生停止答题……”

　　“时间到！收卷！”

　　罗棠一声令下，教室瞬间炸开。

　　每组最后一人往前收答题卡，其他人窸窸窣窣收拾东西。桌椅碰撞、脚步声、压着嗓子却藏不住的兴奋交谈。有人长舒一口气，有人小声抱怨，有人低低笑开。

　　罗棠清点完答题卡：“可以离场。”

　　人群蜂拥而出。

　　项芷还在慢悠悠收拾。

　　“小芷。”

　　她抬头。罗棠站在讲台边，答题卡已经装进密封袋。项芷轻轻应了一声，起身关掉空调，跟着她走出考场。

　　五点多的太阳，光线已经柔和。

　　两人穿过走廊，金色的光洒在身上，影子拉得很长。空荡的教学楼里，只有脚步声轻轻回响。

　　“什么时候走？”

　　“明天。”

　　罗棠沉默几步，才轻声问：“怎么这么早？”

　　“家里催得紧。”

　　“记——”罗棠话没说完，瞥见远处来人，“哎，何老师！”

　　何老师转头。罗棠把袋子递过去，托她交到政教处。何老师笑着应下，说小事一桩。

　　项芷安静站在一旁等着。

　　等罗棠回来，两人继续往前走。穿过教学楼，走进操场。校园很大，绿植繁茂，阳光透过叶隙洒下明明暗暗的光点。

　　一师一生，并肩而行。

　　“小芷。”罗棠忽然开口，“遇到困难，就回来，找我。”

　　项芷脚步微顿。

　　罗棠还记得第一次见她。
　　转校生，脸上没有一点笑意，只有沉得吓人的疲惫。十七岁的姑娘，不该是那种神情。她当时心里一紧，说不清是什么滋味。

　　后来她找借口带项芷逛校园，告诉她每栋楼的用处，偶尔讲几句老师们人尽皆知的小趣事。慢慢地，项芷会笑了。

　　笑起来特别好看。

　　“以后多笑笑。”罗棠看着她，“你笑起来，眼睛会发光。”

　　项芷愣了愣。
　　眼底轻轻一漾，像静潭被投进一颗暖石。

　　她轻声说：“好。”

　　走出校门那一刻，项芷指尖在口袋里轻轻一攥。
　　她不是要回家。
　　是要重新踏入，那场连她父亲都深陷其中的棋局。

　　当天夜里，项芷简单收拾了行李。
　　凌晨时分，她收到温斐发来的消息：一切就绪。

　　第二天早上七点四十分，她从住处出来，上了辆低调的黑色轿车。

　　副驾驶上，戴黑色口罩的男人回头，微微颔首：“大小姐。”

　　“嗯。”

　　温斐递过平板。屏幕亮起，是汇都的新闻截图——前主事范荣楚被调查的画面占了大幅版面，昔日簇拥在他身边的人，已纷纷被标注“配合调查”。

　　项芷垂眸，指尖在屏上轻滑。
　　下一张，是荣戾接任主事的现场。有人面无表情鼓掌，有人眼底藏着不服。

　　“前主事大势已去，昔日支持者纷纷与其切割。”
　　项芷语气平淡：“正常。”

　　“荣先生顺利接任，但议事会部分成员并不信服，认为其上位依赖势力干预，正在紧盯他的施政方向，试图动摇根基。”

　　项芷头也没抬：“范荣楚失势后，所有人都盯着他空出的位置，恨不得踩他的败局往上爬。荣戾靠强硬手段镇场，也只能暂时把那些蠢蠢欲动的手压回去。满殿只剩敢怒不敢言的闷气。”

　　指尖忽然停住。

　　她盯着屏上一张图片，眉头微蹙，将画面放大。

　　是一条项链。

　　温斐继续道：“前主事那个五岁的女儿……不见了。”

　　项芷目光从屏上移开，落在他身上。

　　“什么时候？”

　　“前天晚上。”

　　“是荣戾做的。”

　　温斐点头：“是。目前来看，荣先生嫌疑最大。大小姐，要不要——”

　　“先不用。”

　　项芷打断他，目光落回平板，却没看任何内容。她在想。

　　“由着他，只要影响不到我们。”

　　温斐沉默两秒，低声道：“只是，万一荣戾对那孩子不利……”

　　项芷抬眼，目光多了几分审视。

　　“你担心她？”

　　温斐垂下眼，几秒后才低声说：“是。我欠她母亲一份人情。”

　　人情。
　　项芷没说话，只是看着他。原本平稳的布局里，忽然多了一丝变数。

　　“随便你。”

　　温斐一怔，立刻道：“大小姐放心，这是我私事，绝不会给事务所带来麻烦。”

　　“但愿如此。”

　　项芷低下头，这事暂时翻过。

　　“汇都现在怎么样？”

　　“暗流涌动。人人忙着切割关系，处理与前主事捆绑的相关事务，生怕被牵连。”

　　墙倒众人推，树倒猢狲散。这种场面，项芷见得太多。

　　她把平板还给温斐：“派人去查这条项链的来历。”

　　温斐接过，视线刚碰到屏幕，瞳孔微缩。

　　项芷看着他的反应，唇角微挑：“怎么，有问题？”

　　“没有。”温斐摇头，“只是……这是夫人以前常戴的那条。”

　　项芷轻笑一声：“温斐，你今天话有点多。”

　　“抱歉，私事影响了情绪。”

　　被点破，他没有掩饰，语气带着歉意，却依旧不卑不亢。

　　“别把情绪带到工作上，不像你。”项芷淡淡道，“下不为例。”

　　她没兴趣探究温斐的私事，只要不牵扯到自己，她一概不问。

　　温斐点头：“是。”

　　项芷再看向那条项链，指尖微冷。
　　这东西一出现，
　　意味着当年和她父亲紧紧绑在一起的那盘棋，要重新动了。

　　车内安静下来。

　　项芷靠在椅背上，看窗外风景飞速后退。她点开手机，翻看汇都当日时文。

　　无非是些捕风捉影的豪门八卦、富豪财经新闻，没什么看头。能登上版面的内容，全都经过层层审核，字字斟酌。稍有不慎，小则丢工作，大则整个报社陪葬。

　　项芷正觉得无聊准备退出——

　　屏幕忽然弹出一条消息。

　　她指尖顿住。

　　发信人，是她至少一年没联系过的人。

　　【有事？】

　　对方回得极快：【本来只是试试，没想到你真回了。】

　　试试？

　　项芷皱眉。一股莫名的怪异感涌上来。这个久未联系的“朋友”，突然找上门，绝不会是小事。

　　【找我有事？】

　　【对。】

　　【这一年很忙？】

　　这次慢了点：【还行。】

　　【我们很久没联系了。】

　　【嗯。】

　　项芷心里有数。以他从前的性子，最多只回一句“抱歉”，绝不会这样纠缠。看来他遇上的，不是小事。

　　【直说。】

　　回复又慢了：【能见一面吗？】

　　果然。

　　【不方便。】

　　【你什么时候回来？】

　　【不清楚。】

　　两个“不”，直接打碎所有试探。

　　【今天？】

　　项芷轻轻嗤笑一声。

　　不装了。

　　【明知故问。】

　　对方几乎秒回：【见一面。】

　　不是商量，不是请求，更像是一句不容拒绝的定论。

　　项芷眉梢微挑，嘴角勾起一抹微不可察的弧度。

　　行，这才是他。

　　【好。】

　　夜里十点。私人飞机。

　　项芷靠在座椅上，俯瞰脚下沉沉夜色。手机还亮着，离开浣城前，她最后看了一眼罗棠发来的消息：“一路平安。记得笑。”

　　舱外高空澄澈，墨色天幕流淌着微光。

　　不知过了多久，她收回目光，垂眸深吸一口气。抬手将头发松松别到耳后，几缕碎发垂在颊边，带着一点漫不经心的倦意。

　　离开浣城前，她去了一趟精神卫生中心。
　　去看一位老人。

　　老人七十岁被家人送来，这一待，就是十年。

　　刚入院时，她精神状态已经不稳，意识时而模糊，可头发永远梳得一丝不苟，衣物干净平整，一看就是被仔细照料过。家人离开前，老人死死攥着对方的手，满眼不舍，又藏着几分说不出的惶恐。

　　这是当时护工印象最深的一幕。

　　这十年，家人再也没出现过。只有医药费，按时到账，一分不差。

　　八十岁的年纪，本该安享天伦。可她大概直到岁月尽头，也等不来那个她日日念在嘴边的人，把她从这片孤寂里接出去。

　　老人好像也明白了。渐渐地，她不再闹，只是常常呆呆望着窗外。

　　窗外四季更迭，风景变换。
　　唯独她的世界，一片安静。

　　项芷轻轻推开病房门，消毒水的气息先一步漫过来。

　　靠窗的病床上，老人半靠着枕头，目光定定落在窗外的梧桐枝上，手指无意识摩挲着被角。连项芷走近的脚步声，都没能让她回神。

　　只有风偶尔吹动窗帘，她的眼珠才会轻轻动一下。

　　单间病房，所有物品都摆得整整齐齐。不知道是护工收拾的，还是老人自己，一点一点理出来的。

　　“奶奶。”

　　老人目光涣散，没有回应。

　　项芷放轻脚步，一点点靠近，连呼吸都刻意放轻。

　　“奶奶，我来看您了。”

　　这一次，老人缓缓转过头。看清来人，眼神亮了一瞬，又很快暗下去。

　　她只轻轻说了一句：“入秋了，怎么穿这么少？”

　　七月盛夏，项芷穿的是短袖短裤。

　　她在床边椅子上坐下，轻声提醒：“奶奶，现在是七月十号。”

　　老人眼珠微动，浑浊的眼底掠过一丝恍惚。

　　她忽然轻轻一颤，伸手拉过身侧的薄被，紧紧裹住自己。

　　项芷看着她。
　　原来冷的不是天气，是那段漫长到看不见尽头的时光。

　　老人无奈地笑了笑：“才七月啊……是我这半只脚进土的人，不中用了。”

　　项芷知道，她的病不在身体，而在积了多年的心事。这种心病，最是磨人。

　　“奶奶……”

　　她张了张嘴，却不知道该说什么。她不擅长安慰人。

　　“瞧我，净说些晦气话。”老人连忙“呸呸”两声，又笑了起来，像是在安慰她，又像是在安慰自己。

　　“你要走了，对不对？”老人忽然清晰地问。
　　项芷猛地抬头。

　　“回去吧。”老人声音很轻，“姓范的对你已经没有任何影响了。”

　　项芷喉咙发紧，一句话也说不出来。
　　果然，她一直都清醒着。

　　她站起身，深深看了一眼。
　　这一眼，是暂时的告别。
　　她还会回来。