《师娘怎么是我前道侣》芦苇雪

2、怜悯 沈睚其

　　沈睚其实很早以前就想这么叫了，那两个字在他心里转了很久，只是一直没说出口。

　　对他来说，梅怜姝太像可以依靠的人。那种感觉很奇怪，像雏鸟睁眼时看到的第一道影子，哪怕他自己说不清原因，也会不由自主地靠过去。

　　沈睚很小的时候就知道自己和别人不一样，他出生在秦楼。

　　那地方昼夜都亮着灯，红纱垂在廊下，檐角挂着灯笼，风一吹就晃来晃去。白天还算安静，到了夜里却总是吵闹，笑声，乐声，酒杯碰撞的声音混在一起，从楼上一直飘到院子里。

　　沈睚从小被养在楼里最偏的角落，他母亲不让他出去。

　　那间屋子不大，窗子很小，只能看见一点点天。大多数时候，沈睚只能坐在床边，看光从窗缝里慢慢挪过去。

　　他母亲对他很好，女人总是把他抱在怀里，摸着他的头发，声音轻轻的，说话时带着些藏不住的欢喜。

　　她常常对他说：“再等等。”

　　“等他回来，我们就能走了。”

　　沈睚不知道“他”是谁，他只知道母亲说这些话时，眼睛总是亮的。

　　女人把沈睚藏得很严。

　　楼里的人只隐约知道她生了个孩子，却不知道孩子在哪里。白天的时候，她会把沈睚藏在柜子里，或者让他躲在床底下，自己则装作什么事都没有。

　　有时候屋外脚步声一响，她就会立刻紧张起来。

　　“别出声。”她小声说。

　　沈睚很乖，他缩在暗处，抱着膝盖，听着门外的脚步来来去去。

　　偶尔有人敲门，女人会很快把他藏好，然后去开门。门一开，外面就传来笑声和酒味。

　　沈睚听不懂他们说什么，他只听见那些男人笑得很大声。

　　有时候母亲会回来得很晚，那时屋里灯已经灭了，只剩下窗外的光。

　　可沈睚往往没睡，他会坐起来。

　　女人看见他醒着，总会愣一下，然后快步走过来，把他抱进怀里。

　　她身上有脂粉味，也有淡淡的酒气。

　　后来有一天，事情忽然变了。

　　那天屋外很吵，脚步声杂乱，夹着怒骂。门被人一脚踹开，木门重重撞在墙上。

　　沈睚从床底下往外看，门口站着老鸨。

　　女人脸色很难看，身后还跟着几个人。她最终还是找到了沈睚，脸色一下沉了下去。

　　她的声音冷得很：“你胆子不小。”

　　沈睚被拖了出来，他母亲扑过去想拦，可很快被人按住。

　　那天屋里乱成一团，沈睚听见母亲哭着解释，说那人会回来，会赎她走。可老鸨只是冷笑：回来？那人几年前就走了。早就娶妻生子了。”

　　屋里忽然安静下来。

　　沈睚记得母亲当时的表情，她站在那里，好像没有听懂。过了很久，才慢慢低下头。

　　那天之后，她挨了很重的罚，但沈睚最后还是被老鸨放了回去。

　　沈睚只记得她回来时走得很慢，脸色白得吓人。

　　她没有再提“再等等”，那句话像从她嘴里消失了，日子变得沉默起来。

　　女人开始很少说话，她有时候会坐在窗边发呆，看着那一小块天空，一看就是很久。

　　沈睚不懂发生了什么，他只知道母亲不再笑了。

　　后来到了冬天，那年雪下得很早，城里的屋檐都挂着冰，风吹过来像刀一样冷。

　　那天夜里，女人忽然把他抱起来。

　　她给他裹了很多层衣服，又用旧毯子包住他。沈睚被裹得严严实实，只露出一张小脸。

　　她抱着他走了很远。

　　街上很安静，雪落在地上没有声音。

　　女人的脚步有些踉跄，她抱得很紧，像怕他掉下去。

　　走到城外时，她停下了。

　　那里已经没人，只有雪。

　　沈睚记得，她低头看了他很久，后来她把他放在雪里，毯子包得很好，雪没有立刻落进去。

　　沈睚当时还不懂发生了什么，只是伸手去抓她的衣袖。

　　可女人已经转身走了，她走得很快，没有再回头。

　　雪越下越大，后来发生的事情，沈睚其实记不太清了。

　　他只记得冷，冷得骨头都在发疼，再后来，他被人抱起来。

　　衣袖带着淡淡的药香，那是梅怜姝。

　　从那天起，沈睚就一直跟在她身边。

　　——

　　沈睚其实记事很早。

　　那时他年纪还很小，很多事情只剩下一些模糊的影子，像被水浸过的画面，轮廓不清，却始终留在脑子里。

　　等他再长大一些，慢慢开了智，很多旧事才一点点拼起来，他才明白，那些断断续续的记忆究竟是什么。

　　他出生时，其实并不是没有被爱过。

　　秦楼里的那间小屋虽然狭窄，却一直收拾得很干净。窗子小小的，光只能斜着落进来，但床铺总是整齐的，桌上也常摆着些点心。

　　他母亲常常抱着他，女人抱人的姿势很熟练，手臂环得很稳，像生怕他掉下去。她会轻声哄他，有时唱些曲子，声音柔软又慢。

　　后来那些温柔忽然消失，沈睚也才明白原来有些东西是真的失去了，也正因为曾经得到过，失去的时候才更难受。

　　沈睚其实一直是渴求母爱的，后来梅怜姝出现了。

　　对那时的小沈睚来说，梅怜姝几乎是一个完全不同的存在。

　　她很漂亮。

　　那种漂亮是安静又清冷。她的眉眼像被雪洗过一样，而且她看起来很年轻。

　　这些年过去，她的模样几乎没有变化。时间像在她身上停住了，她站在那里，始终是那样安静从容。

　　沈睚有时会偷偷看她，在他眼里梅怜姝像雪山顶上的雪梅。

　　枝干细瘦，看起来似乎很脆，却一直挺立在那里。风再大雪再重，也没见她弯过。

　　可这些年，她却一直在照顾他。

　　沈睚慢慢就习惯了，有段时间，他曾经试着叫她“姐姐”。

　　有天他跟在梅怜姝后面，在院子里转来转去，忽然仰头喊了一声：“姐姐。”

　　梅怜姝停下脚步，低头看了他一眼。

　　沈睚以为她没听清，又叫了一遍：“姐姐。”

　　梅怜姝却轻轻摇了摇头，她的神情很平静：“不要这么叫。”

　　小孩子对这种事其实很敏感，他下意识抬头看她：那叫什么？”

　　梅怜姝看着他，过了一会儿，她才淡淡说了一句：“叫梅怜姝。”

　　沈睚更不懂了，他皱着眉想了半天，最后忍不住问：“为什么？”

　　梅怜姝却没有回答，转身继续走。

　　沈睚站在原地看了她一会儿，然后又小跑着追上去。

　　从那以后，他就一直叫她名字。

　　——

　　那天是沈睚第一次下山。

　　山路弯弯绕绕，从林子里一路往下延伸。走到半山腰时，远远就能看见山脚的屋舍，屋顶一片一片挨在一起，炊烟从屋后升起来，慢慢散在傍晚的空气里。

　　再往前走，路忽然开阔起来，镇子就在眼前。

　　这个地方叫渊镇。

　　沈睚之前听喻妙随口提过几句，说这里原本并不是镇子，而是一条大河。

　　据说那河曾经很深，水色幽蓝，岸边常年雾气弥漫。更古怪的是，传说河里还有鲛人出没，夜里若是站在岸边，有时能听见水下隐约的歌声。

　　后来不知为什么，河水渐渐退了。

　　河床一点点露出来，泥沙干裂，水迹消失。人们便在原来的河道上建房子，开铺子，慢慢就成了如今的镇子。

　　街道两边全是铺子，酒旗在门口晃来晃去，摊贩的叫卖声此起彼伏。有人在卖糖葫芦，有人在卖热腾腾的包子，蒸汽从竹笼里冒出来，空气里满是香味。

　　人来人往。

　　沈睚站在街口看了半天，眼睛亮得厉害。

　　他在山上住久了，突然来到这种地方，几乎什么都新鲜。

　　没过多久，他就被镇上的孩子拉走了。

　　那些孩子年纪和他差不多，见来了个新面孔，很快围过来问东问西。

　　“你是从哪来的？”

　　“你住山上吗？”

　　“山上真的有妖怪吗？”

　　沈睚一开始还有点拘谨。

　　可他本来就活泼，很快就跟着他们跑了起来，他们在镇子里到处乱窜。

　　时间过得很快。

　　太阳慢慢往下沉，光线从金色变成柔软的橘色，屋顶的影子一点点拉长。

　　镇子也开始变得安静些，有人在门口喊孩子回家。

　　“阿顺……回来了！”

　　“天要黑了，还不回来？”

　　那些孩子一听见声音，就纷纷停下来。

　　有人扭头喊：“来了！”有人一边跑一边挥手。

　　很快一个个孩子都被大人领走了，有的被母亲牵着手，有的被抱起来，还有的边走边被数落几句。

　　原本热闹的空地一下空了，最后只剩下沈睚，还有一个小男孩。

　　那男孩比他稍矮一点，脸圆圆的，脚上沾着泥。

　　两个人站在街口，一时都有点不知道该干什么。

　　男孩看了看天色，又看了看沈睚。

　　他忽然问：“你有家吗？”

　　沈睚下意识张口：“有啊……”

　　话刚说出口，他脑海里就浮现出一个身影，梅怜姝，站在药炉旁，衣袖微微垂着，火光在她侧脸上晃动。

　　男孩又问：“那你怎么还不回去？”

　　沈睚刚想回答，忽然有人从街另一头走过来。

　　那是个妇人，她衣袖挽着，手里还提着个小竹篮，像是刚从铺子里买完东西回来。看见那小男孩还站在街口，她先是愣了一下，随后皱着眉走过来。

　　妇人无奈道：“怎么还在这儿？”

　　小男孩立刻笑起来，跑过去拉住她的手：“娘！”

　　妇人伸手在他头上拍了拍，像是习惯了这种事：“天都要黑了，还到处乱跑。”

　　她一边说，一边把他的手牵住。

　　小男孩被拉着往回走，走了两步又回头看沈睚。

　　他像忽然想起什么似的，对着沈睚喊了一声。

　　“快回家吧！”

　　“快让你娘亲来接你！”

　　他说话时声音很响，还带着点孩子气的夸张。

　　“再不回去，天黑就要被鲛人吃掉啦！”

　　他说完自己先笑起来，妇人无奈地拉了他一下：“又胡说什么。”

　　两个人慢慢走远了。

　　小男孩还回头挥了挥手，随后就被妇人牵着拐进巷子里，街口只剩下沈睚。

　　风从街道另一头吹过来，把摊贩收摊时留下的纸屑卷得轻轻打转。

　　沈睚站在那里，看着那妇人的背影。

　　她走路很慢，偶尔低头和孩子说话，声音听不见，但动作很温柔。

　　沈睚忽然觉得心里有点发酸。

　　娘亲吗……

　　梅怜姝……是不是也算自己的娘亲呢。

　　于是当天晚上沈睚才试探着开口：“你对我真好，娘亲……”

　　那两个字刚落下来，屋子里像忽然静了一瞬。

　　梅怜姝的手停住了，她抬起头，看向他，神情一时莫测。

　　等沈睚再看时，梅怜姝的表情里似乎又多了些许怜悯。