《暮色沉降时》Avsetnoir

1、疼痛的颜色是暮紫

　　高二那年秋天，我分清了世上的两种痛。
　　一种是父亲皮带抽下来时，皮肤炸开的灼痛，又尖又烈。
　　另一种是瘀青慢慢结痂时，闷在皮肤底下的疼，泛着紫黑的颜色。

　　又一次因为疼痛难忍，我又躲去了学校天台，就在那里我碰见了他。

　　那天午后的日头漫着温软的光，漫过肩头时，忽然就想起好些年前同样的秋。秋风贴着耳畔掠过，母亲将我揽住怀里替我抵住了寒冷。我把袖子卷到胳膊肘，露出小臂上新添的瘀青——是昨晚父亲喝醉了，拿酒瓶砸的。药膏冰冰凉凉，抹上去的瞬间，像是给伤口假惺惺的安慰。

　　铁门“吱呀”一响，我惊得浑身一颤，手里的药管“啪嗒”摔在地上。我慌忙扯下袖子，把那片瘀青严严实实捂住，连呼吸都不敢重了——绝不能叫人看见。

　　我抬头向门口望去，是他，江深。

　　班里最惹眼的男生之一，倒不是因他多爱说话，是他周身总裹着层生人勿近的疏离——像橱窗里摆着的精致人偶，漂亮是真漂亮，偏生没半点烟火气的温度。他淡淡扫了我一眼，眼神没有一丝波澜，径直走到天台另一头坐下，指尖夹了支烟，星火明灭间，他指尖无意识地摩挲着腕间。

　　烟雾像在水里散开的墨迹，缓缓缠绕上他的手臂，烟雾弥漫之际我看见了他手腕上的东西。我发誓，我真的不是故意去瞧的，只是我待着的位置刚刚好让我抬头就看见了那几个疤——红色的、圆圆的、不大。

　　我悄悄抬眼瞟着他烟雾后面的脸庞，可我发现他像是压根没打算藏，更别说在意。

　　恍惚间我忘了去捡脚边滚落的药管，目光就那么定在他脸上。他忽然转过头，我们的视线猝不及防撞在一起。他的目光往下落，我顺着那道视线低头，才惊觉自己的袖子根本没捂严实，那片暮紫色的淤青正露着一角。我慌忙扯紧袖口，指节都泛了白。

　　空气像是突然凝住了，我攥着袖口的手越收越紧，憋了半天，才磕磕绊绊开口：“你这里……”

　　他或许本该解释的。随便扯个谎，说是什么不小心烫的，或是别的什么借口。可他只是看了眼我攥得死紧的袖子，轻轻点了点头。

　　“嗯。”

　　就这一个字。没有解释，没有追问，连半分多余的同情都没有。我心里猛的一紧。原来，他也是这样吗？

　　那天我们在天台两头，各晒各的太阳互不打扰。天空偶尔有鸟儿掠过，只留下无尽的寂静。走的时候，我捡起地上的药管，他放下袖子盖住伤疤，我们一前一后下楼，没说再见。回到教室，课桌的木头味混着灰尘钻进鼻子，我突然想到他腕上那排整齐的疤。我的瘀青是乱七八糟的，像一滩打翻的颜料；而他的却是规整的，甚至是……好看的。这个念头让我胃里一拧，仿佛连受伤，我都显得那么狼狈不堪。

　　但我想……从这天起，这所学校里或许有了一个能跟我讲同一种秘密的人。

　　那天晚上，父亲又喝醉了。

　　“女娃子读那么多书有啥用？”他带着臭酒气的话语泼在我周围，我不能发作，只能忍着胃里的翻江倒海，还有他不停戳着我的额头手指，“早晚还不是要嫁人！你看对门小芬，打工一月寄回三千！”他嚼着菜，声音混着饭粒。

　　母亲夹菜的筷子在空中停顿了一秒。她没有抬头声音很轻，但桌子对面的我听得清清楚楚：“……小芬她爸，上个月工伤，腿断了。”

　　饭桌突然安静了。父亲瞪着她，腮帮子的咀嚼动作停了。母亲说完这句立刻像是后悔了，赶紧补了一句：

　　“……我是说，各家有各家的难处。”然后她站起身，几乎是小跑着进了厨房，声音从里面传来：“汤……汤该好了。”

　　那顿饭剩下的时间，她再也没出来。

　　我低头扒着米饭，静静听着他毫无理由的发作，脑子里却忍不住想起下午天台上的太阳，想起江深胳膊上那排整齐的疤。我在心里数着：一个，两个，三个……一共七个，七个圆滚滚的疤。

　　突然有半只鸡腿被丢进我碗里，油星溅到了我的手背。我抬头看向弟弟，他立刻把头埋进碗里，扒饭扒得震天响，耳朵尖却红得透明。

　　父亲的骂声炸开时，他扒饭的筷子顿了一下，随即更快、更用力地划动起来，像要把自己埋进米饭里。

　　我看着那半只突兀且泛着油光的鸡腿，心里突然很累。这算什么？是他在父亲王国里，一次胆怯的叛乱？还是他享用完主菜后，施舍给我的一点残羹？我默默把鸡腿夹回去，放到盘子边上。直到饭吃完，那半只鸡腿都孤零零地晾在那里，谁也没再碰它。

　　弟弟收碗时，眼神飞快地掠过它，像被烫到一样移开了。

　　“跟你说话呢！”正当我抬头放下碗筷的时候，我看到他拿起茶杯向外砸来。

　　我下意识的躲过去，杯子在墙上炸开的声音很尖，父亲的叫骂和碎片掉落在地上的声音一起刺穿我的耳膜。或许是我“躲”的这个动作彻底惹毛了他，他“腾”地站起来，顺手抄起了桌边的皮带。

　　“你还敢躲？！”

　　皮带抽下来的时候，我忙抬手去挡。“啪”的一声，皮带抽在旧伤上，仿佛火焰灼烧般刺刺麻麻的疼牢牢攥住我的皮肤。但这次我没像往常那样缩到墙角，我就站在那里看着他，看着他气得扭曲的脸，突然觉得有点好笑。

　　“看什么看？！”他扬手又要打。

　　我转身就跑，撞开家门，冲下楼梯，一头扎进黑沉沉的夜里。身后的怒吼与哭声混作一团，我没有回头。

　　我在小城的街巷里晃荡了一整夜。网吧的门对我紧闭，便利店店员投来的目光带着几分审视。最后我蜷在公园的长椅上，看着天色从墨黑褪成深蓝，又从深蓝慢成灰白，唯独没有我胳膊上那种，沉到发暗的暮紫。胳膊上的伤火烧火燎地灼着，可心口却奇异地静。

　　我又想起了江深。想起他手腕上那排整齐的疤，我不知道那是什么方式所创造出来的疤，但我想一定很痛。是他自己烫的吗？很圆，应该是人为的。可他为什么这样对自己？或许……

　　我想起他周身那股疏离的劲儿，是不是也曾和我一样，在某个深夜里仓皇出逃。或许，他的疤，和我的来源是一样的呢？

　　我们是同一种人吗？是这偌大的世界里，一对同病相怜的灵魂吗？

　　天快亮的时候，我踉跄着跑进公共厕所，对着裂了缝的镜子掬起冷水扑在脸上。理了理皱巴巴的校服领口，又把袖子使劲往下扯，直到那片青紫彻底被遮住，才朝着学校的方向走去。

　　第二天午休，我推开天台门时他已经在了。

　　照旧倚在那个角落，手里捏着本书，书页却没翻过一页。阳光淌下来，把他的睫毛染成了浅浅的金。听见门轴轻响，他抬眼扫了我一下，又垂眸低了回去。

　　没有“你来了”，没有“昨天没事吧”，半句寒暄都没有。可这样安安静静的沉默，却比任何客套话都让人熨帖。

　　我在自己常坐的位置坐下，从书包里摸出笔记本。翻开新的一页，笔尖落下日期，便顿住了。

　　笔杆悬在纸面上方，我悄悄抬眼瞥他。他正望着远处的天，侧脸浸在暖阳里，像一幅线条干净的素描。他今天把袖子放得很下，严严实实遮住了腕间的疤。

　　但我知道那些疤还在。就像他也知道，我胳膊上的瘀青，从来没消过一样。

　　我们心里揣着同一个不必说出口的秘密：我们都带着伤，我们都偏爱沉默，我们都在这片小小的天台上，偷一点只属于自己的时光。

　　那天我在笔记本上写：“如果疼痛有颜色，我胳膊上的瘀青，是傍晚天快黑透时，那种沉沉的紫。他的疤呢？也许是落下去的太阳，那种烧得滚烫的红。”