《以匠心补岁月》墨疏影枕书眠

25、大漆过敏的煎熬

　　清点完零件的第二天，苏砚就开始着手准备修复的材料。
　　苏派木器修复，从粘合、加固，到补配、封护，从头到尾，核心都离不开一样东西 —— 天然大漆。爷爷的手札里写得明明白白：“木器之修，大漆为魂。生漆取自天然，与木性相融，历百年而不腐，非化学胶漆可比。”
　　化学木工胶，操作简单，固化快，粘合力强，是现在市面上大部分木器修复工坊的首选，可它的弊端也显而易见：几年之后就会老化、变脆，失去粘合力，还会腐蚀老木头的纤维，对文物造成不可逆的损伤。而天然大漆，是从漆树上割下来的生漆，经过过滤、晾晒、熬制，做成不同用途的漆料，粘性强，耐酸碱，耐老化，能和老木头的纤维融为一体，只要保存得当，上百年都不会变质，是苏派木器修复几百年来，一直沿用的核心材料。
　　可天然大漆，也是每个苏派修复师，都要跨过的一道鬼门关。
　　手札里写着：“十人九漆，不敏者，万中无一。” 十个人里，有九个人会对生漆里的漆酚过敏，哪怕只是沾到一点，都会引发严重的接触性皮炎，红肿、起疹、瘙痒难忍，严重的，甚至会引发过敏性休克，危及生命。
　　苏砚之前在学校里，只接触过一点点熟漆，当时就起了轻微的红疹，痒了好几天。这一次，要全程用生漆做修复，从调漆、粘合，到补配、封护，每天都要和大漆打交道，过敏，是她必须面对的，躲不开的坎。
　　为了拿到最好的生漆，苏砚特意跑了一趟苏州西山的漆农家里。西山的漆树，长在太湖边的山上，漆质是整个江南最好的。漆农是个六十多岁的老人，和爷爷是旧相识，听说苏砚是苏敬山的孙女，要修一张乾隆年间的黄花梨拔步床，二话不说，就把自己今年刚割的、最好的头道生漆，卖给了她。
　　“丫头，你爷爷当年，每年都来我这里买生漆。” 老人把装着生漆的木桶递给她，叹了口气，“他一辈子和大漆打交道，也过敏了一辈子，手上的红疹，消了又起，起了又消，从来没喊过一声苦。苏派的手艺，能传到你手里，不容易啊。”
　　苏砚抱着沉甸甸的木桶，指尖抚过桶壁，心里像是被什么东西撞了一下。爷爷守了一辈子的手艺，也扛了一辈子的大漆过敏，现在，轮到她了。
　　回到补岁堂，苏砚把自己关在了后院的调漆室里。调漆室是她专门腾出来的小房间，通风好，远离修复室，防止漆雾飘到其他木料上。她按照爷爷手札里的要求，戴上了两层薄薄的橡胶手套，外面又套了一层棉线手套，脸上戴着厚厚的口罩和护目镜，身上穿着防护服，把自己裹得严严实实，只露出一双眼睛。
　　生漆刚打开桶盖，一股浓郁的、带着松脂香气的辛辣味，就扑面而来。漆液是乳白色的，接触到空气，慢慢变成了浅褐色，最后变成了深棕色，这就是生漆的氧化过程，也是它能固化成膜的原因。
　　苏砚按照手札里的步骤，先给生漆过滤。用三层细棉纱布，一遍一遍地过滤，去掉生漆里的杂质和树皮碎屑，整整过滤了五遍，直到漆液变得像蜂蜜一样顺滑，没有一点颗粒，才算合格。然后，按照配比，加入熬熟的桐油，顺着一个方向，匀速搅拌，让生漆和桐油完全融合，做成适合粘合、加固用的底漆。
　　搅拌大漆，是个极费力气的活，必须顺着一个方向，不能快，也不能慢，要让漆液里裹进均匀的空气，才能保证后续的固化效果。苏砚站在调漆台前，拿着调漆刀，一下一下地搅拌着，胳膊本来就因为之前清点木料肿着，现在更是酸得像灌了铅一样，额头上的汗，顺着脸颊往下流，护目镜很快就被雾气糊住了，什么都看不清。
　　她只能停下来，擦干净护目镜，继续搅拌。这一搅，就是两个小时。直到漆液变得顺滑细腻，在灯光下泛着温润的琥珀色光泽，才算合格。
　　等她走出调漆室，脱下防护服的时候，里面的衣服，已经被汗水彻底浸透了，紧紧地贴在身上。陈荞看着她苍白的脸，赶紧给她递了一杯热水，嘴里念叨着：“你看看你，熬成这个样子，要是真过敏了怎么办？”
　　苏砚笑着喝了口水，没当回事。她觉得自己戴了两层手套，还有防护服，应该不会有事。
　　可该来的，还是来了。
　　当天夜里，苏砚就被一阵钻心的痒意弄醒了。
　　她睁开眼，打开台灯，就看到自己的手上，起了密密麻麻的小红疹，从指尖一直蔓延到手腕，像无数个小红点，痒得钻心，像有无数只蚂蚁，在皮肤里爬来爬去。她下意识地用手去抓，越抓越痒，越痒越抓，很快，手背就被抓得通红，疹子也肿了起来。
　　更糟的是，脸上、脖子上，也开始起红疹了。应该是调漆的时候，漆雾透过口罩的缝隙，沾到了皮肤上。眼睛也开始肿了，眼皮像灌了水一样，越来越沉，痒得她忍不住想揉。
　　她咬着牙，没去抓，从床上爬起来，跑到卫生间，用冷水一遍一遍地冲手，冲脸。冷水能暂时缓解痒意，可一关水，那股钻心的痒，又立刻卷土重来，比之前更甚。
　　她就站在卫生间的冷水龙头下，冲了整整一夜，天快亮的时候，才靠着墙，迷迷糊糊地睡了一会儿。
　　第二天早上，陈荞敲开她的房门，看到她的样子，吓得尖叫了一声。
　　苏砚的脸，肿得像个发面馒头，眼睛肿得只剩了一条缝，脸上、脖子上，全是密密麻麻的红疹，手上的疹子更严重，已经起了水泡，有的水泡破了，流着黄水，看着触目惊心。
　　“我的天！砚砚！你怎么成这样了？！” 陈荞的眼泪瞬间就掉了下来，拉着她的胳膊，就往外走，“赶紧跟我去医院！都成这样了，你还硬扛着！”
　　苏砚没反抗，被陈荞拉着，去了市里的医院。皮肤科的医生看到她的样子，也吓了一跳，赶紧给她做了检查，最终诊断是严重的大漆接触性皮炎，已经到了二度过敏的程度。
　　医生给她开了口服的抗过敏药，还有外用的药膏，严正警告她：“姑娘，你这个过敏很严重，绝对不能再碰大漆了！再碰下去，不仅皮肤会烂掉，还会引发呼吸道水肿，过敏性休克，是会死人的！听见没有？”
　　回去的路上，陈荞看着她肿得不成样子的脸，气得不行，又心疼得不行：“苏砚，你听见医生说的了吗？不能再碰大漆了！我们不用大漆了，用现代的木工胶，一样能修！现在博物馆里修木器，很多都用环保的木工胶，效果一样好，你没必要拿自己的命去拼啊！”
　　苏砚靠在车座上，闭着眼睛，手上的痒意一阵一阵地涌上来，她咬着牙，没去抓。听了陈荞的话，她缓缓摇了摇头，声音因为喉咙水肿，变得沙哑：“不行。”
　　“为什么不行啊？” 陈荞急了，“命重要还是规矩重要？你都这样了，还守着那老规矩干什么？”
　　“不是守规矩，是对这张床负责。” 苏砚睁开眼，看着陈荞，眼里满是坚定，“木工胶就算再环保，再好用，它的寿命，最多也就十几年。十几年后，胶水老化了，粘好的榫卯就会开裂，这张床，就毁了。可大漆不一样，它能和黄花梨的木纤维融在一起，能陪着这张床，再走一百年，两百年。”
　　她顿了顿，抬起自己肿得不成样子的手，轻声说：“我爷爷当年，也是这样，过敏了一辈子，也用了一辈子大漆。他说，我们修文物的，不能只看眼前，要想着几十年，几百年之后的事。我们现在偷的懒，省的事，都会变成后辈手里的烂摊子。我不能让这张传了两百多年的拔步床，毁在我手里。”
　　陈荞看着她，张了张嘴，想说的话，全都堵在了喉咙里。她知道，苏砚决定的事，谁也劝不动。这个看着温柔软和的姑娘，骨子里，藏着和她爷爷一样的，宁折不弯的韧劲。
　　回到补岁堂，苏砚没有停下手里的活。她按照医生的嘱咐，吃了药，涂了药膏，虽然痒得钻心，却还是戴上了三层手套，口罩外面又加了一层防毒面具，走进了调漆室，继续调配大漆。
　　哪怕痒得浑身发抖，哪怕胳膊酸得抬不起来，她手里的调漆刀，依旧稳得没有一丝偏差。
　　夜里，痒得睡不着，她就坐在爷爷的工作台前，翻着那本木器修复手札，一遍一遍地看爷爷写的配方，写的心得。手札里，爷爷也写了自己大漆过敏的经历，说 “漆痒入骨，如千万蚁噬，然一想到修好的木器能再传百年，便觉一切都值”。