《枪手与少年》狗子不是狗菇

16、巧克力 夏令营

　　夏令营第十一天
　　伊恩发现卡尔在看他。
　　不是平时那种随便看一眼，是那种看了很久、在想什么的看。吃早饭的时候，他抬头三次，三次都撞上卡尔的目光。卡尔也不躲，就那么看着他，好像在研究什么东西。
　　第四次的时候，伊恩忍不住了。
　　“你看什么？”
　　卡尔放下叉子，往后一靠。
　　“我在想，”他说，“你是不是从来不生气。”
　　伊恩愣了一下。
　　“就那天。”卡尔说，“艾米来找你，你就去了。丹尼堵你，你也不生气。我让你干嘛你就干嘛。”
　　伊恩不知道该说什么。他低头看着盘子里的煎饼，糖浆已经凝住了，粘在饼上，边缘有点发干。他用叉子把边上一圈有点焦的地方切掉，切成小块，然后一块一块慢慢吃。
　　卡尔盯着他看了几秒，然后拿起叉子继续吃。
　　“算了。”他说，“随便问问。”
　　伊恩低头吃自己的，但脑子里一直在转。生气？他很少生气。不是不会，是没什么好生气的。家里的事，生气也没用。学校的事，生气也没用。习惯了。
　　他夹起一块煎饼，放进嘴里，嚼了很久才咽下去。。
　　“你吃东西真慢。”卡尔说。
　　伊恩抬头看他。
　　卡尔指了指他的盘子：“你那块煎饼，嚼了十几下。”
　　伊恩低头看了一眼。盘子里的煎饼还剩一半，整整齐齐地码着，每一块都切得差不多大。他不知道自己嚼了多少下。
　　吃东西慢这件事，他自己从来没注意过。只是每次拿起食物，都会想起他妈坐在餐桌边的样子——切一小块，放进嘴里，嚼，嚼，然后趁没人注意吐在餐巾里。她从来不咽下去。伊恩小时候不懂，后来懂了，也就不看了。但他不知道自己什么时候开始也嚼得这么慢的
　　“习惯了。”他说。
　　卡尔点点头，没再问。他把自己盘子里最后一块煎饼塞进嘴里，嚼了几下就咽了。
　　吃完早饭，他们坐在食堂门口的台阶上。今天有云，太阳一会儿出来一会儿躲进去，光影在地上跑来跑去，像有什么东西在追着玩。
　　“你知道吗，”卡尔忽然说，“你这种人，最容易被人欺负。”
　　伊恩看着他。
　　“不是说你弱。”卡尔说，“是你没反应。欺负你的人，最怕的就是有反应的人。打你你会疼，骂你你会难过，那才有意思。你什么都不反应，他们就觉得没劲。”
　　伊恩想了想：“那不就是你们家狗会算数那个？”
　　卡尔愣了一下，然后笑了。那笑意从眼底漫上来，把本就秀气的样貌衬得更好看了
　　“对。”他说，“就那个意思。”
　　他往后一仰，躺在台阶上，闭着眼睛。
　　“但你不一样。”他说，“你不是装的。你是真没反应。”
　　伊恩没说话。他不知道怎么解释。他不是没反应，是反应在心里。疼的时候知道疼，难过的时候知道难过，但不会让别人看见。从小就是这样。他妈发病的时候，他站在门口看着，也不说话。他哥管他的时候，他低着头听，也不说话。他爸不在家的时候，他就一个人待着，也不说话。
　　说话有什么用？说了也没人听。
　　卡尔也没再问。他躺在那儿，阳光照在他脸上，偶尔有风
　　把额前的碎发吹起来，又落回去
　　上午的活动是定向越野。
　　辅导员给每人发了一张地图，说要在树林里找五个点，每个点都有一个小旗子，找到了就用笔在地图上做记号。最先找齐的人有奖励。
　　伊恩看着那张地图，上面画着弯弯曲曲的线，标着数字。他不知道从哪儿开始。
　　卡尔凑过来看了一眼。
　　“你会看吗？”他问。
　　伊恩摇头。
　　“我也不会。”卡尔说，“但可以试试。”
　　他们站在起点，看着别人都跑了，才慢吞吞往树林里走。前面的人跑得很快，一会儿就钻进林子里不见了。伊恩和卡尔落在最后，谁也不着急。
　　“第一个点在哪儿？”卡尔问。
　　伊恩看着地图，找标着1的地方。地图上有个圈，圈旁边写着1。他看看周围，全是树，高的矮的，密密麻麻，不知道那个圈对应哪里。
　　“那边？”他指了一个方向。
　　卡尔看了一眼：“行，走。”
　　他们往那个方向走。林子里的路不平，到处都是树根和石头。伊恩走得很慢，每一步都先看看脚下。卡尔走在他旁边，也不催。
　　走了十分钟，什么都没看见。没有小旗子，也没有标志。
　　“错了。”卡尔说。
　　他们换了个方向，又走。这回看见了——一棵树上系着红色的小旗子，正在风里飘。
　　“找到了。”卡尔说。
　　伊恩在地图上打了个勾。下一个点，他们找了二十分钟。再下一个，找了半小时。等找完第四个，天已经阴了，开始飘雨点。
　　“还找吗？”伊恩问。
　　卡尔看看天，雨点变密了，打在树叶上沙沙响。
　　“不找了。”他说，“回去。”
　　他们往回跑。雨越下越大，等跑出树林的时候，两个人浑身都湿透了。衣服贴在身上，头发上的水往下流，鞋里也进了水，踩一步咯吱响。
　　食堂里挤满了躲雨的人，都在那儿笑、骂、甩头发上的水。伊恩和卡尔挤到角落，站着滴水。
　　卡尔甩了甩头发，水珠溅到伊恩脸上。伊恩没躲，用手背擦了一下。
　　卡尔看着他，忽然笑了。
　　“你头发，”他说，“湿了更红了。”
　　伊恩愣了一下，低头看自己。衣服贴在身上，头发上的水还在往下流。他不知道红不红，只知道冷。
　　“走吧，”卡尔说，“回去换衣服。”
　　下午雨停了，太阳又出来。草地上湿漉漉的，踩上去软软的，每走一步都能听见水从草叶间挤出来的声音。
　　伊恩和卡尔坐在宿舍门口的台阶上，晒衣服。阳光晒在身上暖洋洋的，衣服上的水汽慢慢蒸起来，闻起来有股湿草的味道。
　　“你那个定向越野，”卡尔说，“最后一个点没找到，亏了。”
　　伊恩想了想：“亏什么？”
　　“奖励啊。”卡尔说，“听说是一整盒巧克力。”
　　伊恩对巧克力没什么兴趣。家里有，但从来不吃。他妈不喜欢甜的，但是却会买很多甜食，偶尔也有人送来礼盒，就放在柜子里，没人动，后来就过期了。他妈连看都不看一眼。有一次伊恩打开一盒，看见里面的巧克力都发白了，像是长了霉。他不知道那是放久了的样子，还以为巧克力本来就那样。
　　“你喜欢巧克力？”他问。
　　卡尔想了想：“还行。小时候喜欢，现在一般。”
　　他们坐着，看太阳慢慢把衣服晒干。台阶上渐渐干了，留下一圈圈淡淡的水印。
　　“你知道吗，”卡尔忽然说，“我小时候特别想要一盒巧克力，一整盒，自己一个人吃。”
　　伊恩看着他。
　　“家里孩子多。”卡尔说，“有什么东西都要分。不分就打架。”
　　伊恩想起他说过家里五个孩子。他家孩子也多，但从来不打架。不是不想，是那栋房子太空了。他哥有他自己的房间，两个妹妹也有她们自己的房间，他也有他自己的。每个人关上门，就听不见别人。吃饭的时候坐在一起，也不说话。吃完饭各自回房间，也不说话。
　　不说话就不会打架。
　　“后来呢？”
　　“后来有一次，我爸带回来一盒。”卡尔说，“让我自己留着，不用分。”
　　伊恩等着他说下去。
　　卡尔看着前面，停了一会儿。阳光照在他脸上，他的眼睛眯着，好像在回忆什么。
　　“我就藏着。”他说，“藏床底下，每天吃一块。吃了两个礼拜。”
　　他笑了一下，很短，嘴角动了动就收回去了。
　　“后来被发现了。”他说，“我弟偷吃的。”
　　伊恩没说话。
　　“只剩半盒了。”卡尔说，“我跟他打了一架。”
　　他看着前面，不笑了。
　　“打完我弟哭了。我妈骂我。我爸没说话。”
　　伊恩不知道该说什么。他想起自己从来没有跟人打过架。不是不想，是不会。他哥教过他，别惹事。他就一直记着。
　　“那盒巧克力后来呢？”伊恩问。
　　卡尔想了想：“被我弟吃完了。”
　　伊恩没说话。
　　卡尔站起来，拍拍裤子。
　　“走吧，该吃饭了。”
　　晚上吃完饭，伊恩没去树林。
　　他坐在窗台边，看着那些画。四张。山，打架的那个人，月亮，还有一张是丹尼那件事画的。他把它们一张一张拿出来看，看完又放回去。
　　那朵花已经死了。花瓣全掉在窗台上，干枯了，一碰就碎。他把那些碎片扫进手里，看了看，还是扔进了垃圾桶。瓶子还在，水还在，但花没了。
　　石头还在。画还在。
　　迈克从外面进来，看他坐着，问：“今天不去散步？”
　　伊恩想了想：“晚点去。”
　　迈克点点头，爬到自己床上，开始看书。他翻书的声音哗哗的，隔一会儿翻一页。
　　伊恩又坐了一会儿，然后站起来，出门。
　　他往树林走，但走得很慢。月亮还没升起来，路上有点暗。他一边走一边想着今天的事。卡尔说的那些话。生气。反应。巧克力。还有艾米昨天看他的眼神。
　　他想起他妈。她吃东西的时候也是这么慢吗？他不知道。他从来不看她吃。他低头吃自己的，等她吐完，等她站起来走开。他只知道她吃得很少，越来越瘦，瘦得颧骨都凸出来。
　　他想，要是有人欺负他妈，他会生气吗？
　　他不知道。
　　走到半路，他看见一个人影。
　　是卡尔。他没在树干那儿等，而是在路边站着，好像也在走神。
　　伊恩走过去，站在他旁边。
　　卡尔转头看他，没说话。
　　他们站了一会儿，然后一起往树林走。
　　树干上，他们坐下。月亮升起来了，很亮，照得树干发白，照得地上的落叶也发白。
　　“你今天没来那么早。”卡尔说。
　　“嗯。”
　　“想什么呢？”
　　伊恩想了很久。他不知道怎么说。想的东西太多，又好像什么都没想。他妈，他哥，卡尔，艾米，那些画，那朵死了的花，那些吃不完的巧克力。
　　“没什么。”他说。
　　卡尔点点头，没再问。
　　他们坐着，风吹过来，树叶沙沙响。
　　“你知道吗，”卡尔忽然说，“我今天说的那些，不是说你不好。”
　　伊恩看着他。
　　“就是……”卡尔想了想，“就是有点好奇。”
　　伊恩没说话。
　　卡尔转回去看月亮。
　　“你跟我认识的人都不一样。”他说。
　　伊恩等他说下去。
　　卡尔想了很久，好像在想要怎么说。
　　“别人有什么事，都会说。”他说，“高兴的说，不高兴的说。你不说。”
　　伊恩没说话。
　　“但跟你待着不累。”卡尔说，“不说也行。”
　　伊恩想了想，好像是这样。跟别人待着，要说话，要找话题，要想怎么回应。跟卡尔待着，不用。
　　“我也是。”他说。
　　卡尔转头看他。
　　伊恩没看他，看着月亮。
　　卡尔看了一会儿，又转回去。
　　“那就行。”他说。
　　他们坐了很久。月亮升到树梢上面，很亮。
　　卡尔站起来，拍拍裤子。
　　“明天见。”
　　伊恩也站起来。
　　他们往回走。走到树林边缘，卡尔忽然停下来。
　　他转过身，看着伊恩。
　　“那个巧克力的事，”他说，“我从来没跟人说过。”
　　伊恩愣了一下。
　　卡尔看着他，站了几秒。月光照在他脸上，那双眼睛亮亮的。
　　“你为什么告诉我？”伊恩问。
　　卡尔想了想。
　　“不知道。”他说，“就想说。”
　　伊恩没说话。
　　卡尔看着他，忽然笑了一下。不是那种很开心的笑，是别的什么。他说不上来。
　　“走了。”
　　他转身走了。
　　伊恩站在原地，看着他的背影消失在月光里。
　　他往回走。
　　走到宿舍门口，他站了一会儿。窗户开着，月光照进去。
　　他推门进去。
　　迈克已经睡了。宿舍里很安静，只有轻轻的呼吸声。
　　他走到窗台边，看着那些画。四张。他把今天的事想了一遍。卡尔说的那些话。巧克力。从来没跟人说过。
　　他把手伸进口袋，摸了摸那张地图——定向越野的那张，他留着。他把地图拿出来，放在画旁边。
　　五样东西了。
　　他爬上床，躺下来。
　　月光从窗户照进来，在天花板上晃。
　　他想起卡尔说的话。“你跟我认识的人都不一样。”
　　不一样在哪？他不知道。
　　但他知道，卡尔也没跟别人说过那些事。
　　他们可能真的挺像的。
　　他闭上眼睛。
　　窗外，虫子在叫，一声一声的。
　　他又想起他妈。吃饭的时候，她坐在餐桌边，切一小块，放进嘴里
　　嚼，
　　嚼，
　　嚼，
　　然后吐出来。她从来不咽下去。她越来越瘦，瘦得能看见骨头。
　　他不知道自己吃东西慢是不是因为这个。
　　但他知道，他吃东西的时候，是把东西咽下去的。
　　他睁开眼睛，看了看窗台。月光照在那块石头上，青灰色的，那条白纹很清楚。
　　他又闭上眼睛。
　　这回睡着了。

作者有话说

　　我感觉夏令营有点烂尾
唉卡文修文中