《忘川不渡红尘客》闵三花

16、雨夜的士（上） 君屹和黑袍

　　君屹和黑袍人离开后，书屋陷入一种诡异的安静。
　　苏忘站在天台边缘，看着那道笼罩整个书屋的紫色光罩，眉头皱得很紧。光罩像一口倒扣的大碗，把书屋和外界隔开，每一寸都在散发着若有若无的压迫感。
　　苏忆走到他身边。
　　“他在拖延时间。”苏忆说。
　　苏忘点头。
　　他感觉到了。
　　那阵法不只是困住他们，还在一点点侵蚀他的生机。从昨晚开始，他就觉得身体里有什么东西在流失，很慢，但持续不断。
　　他低头看自己的手。
　　还是年轻的样子，皮肤光滑，骨节分明。
　　但他知道，再过几天，这双手就会长出皱纹，变得干枯，像垂暮老人。
　　“七天。”他说，“他说给我们七天时间考虑。”
　　苏忆没说话。
　　他只是伸出手，握住苏忘的手。
　　那只手冰凉冰凉的，但握得很紧。
　　苏忘转头看他。
　　“你打算怎么办？”
　　苏忆沉默了几秒。
　　“找破解之法。”他说，“一定有办法。”
　　苏忘想说什么，楼下突然传来一阵急促的敲门声。
　　咚咚咚！咚咚咚！
　　很用力，像要把门砸开。
　　两人对视一眼，一起下楼。
　　一楼，林墨已经跑去开门了。门一开，一个男人踉跄着冲进来，差点把林墨撞倒。
　　“救命！”男人喊，“救命！有鬼！”
　　他四十来岁，穿着一件灰色的夹克，脸色惨白，眼睛里全是血丝。他浑身发抖，像刚从冰窖里爬出来。
　　苏忘走过去。
　　“怎么回事？”
　　男人看到他，像看到救星，一把抓住他的手。
　　“您是苏老板吧？我听说过您！您能看见那些东西！您救救我！”
　　苏忘抽回手，示意他坐下。
　　男人坐下，双手捧着温言递来的热茶，手还在抖。
　　他姓王，是个出租车司机，跑夜班的。
　　三天前，他接到一个奇怪的客人。
　　“晚上十一点多，雨下得特别大。”他说，声音还在抖，“我在火车站排队等客，他上来了。浑身湿透，穿着老式的那种衣服，灰色的，像民国时候的。他要去城西的墓地。”
　　苏忘皱眉。
　　“墓地？”
　　“对，公墓。”王师傅喝了口茶，压压惊，“我当时觉得奇怪，这么晚了去墓地？但人家给钱，我就拉。”
　　他顿了顿，眼神变得惊恐。
　　“到了墓地门口，我回头一看——后座空空的，没人。钱也没给。我吓坏了，一脚油门就跑回来了。”
　　苏忘没说话，等着他继续。
　　王师傅深吸一口气。
　　“我以为就是撞邪了，认倒霉呗。结果第二天晚上，我又在火车站排到他了。一模一样的打扮，一模一样的说法——去墓地。我这次没敢拉，我说不去，他看着我，那眼神……那眼神……”
　　他说不下去，抱着茶杯发抖。
　　苏忆开口了。
　　“第三天呢？”
　　王师傅抬头看他，眼里全是恐惧。
　　“第三天晚上，我在家睡觉，没出车。但我听到敲门声，我去开门——没人。门口只有一滩水。回到床上，我发现自己躺在后座上，车在往墓地开！”
　　他捂住脸，肩膀抽动。
　　“我醒过来的时候，车停在墓地门口。后座又是空的。我不敢动，就坐在车里，一直坐到天亮。我发誓，我再也不跑夜班了！”
　　苏忘看着他，心里有了数。
　　一个困在雨夜循环的亡魂，一个找不到回家路的老人。
　　他刚要开口，苏忆突然说。
　　“他身上有熟悉的气息。”
　　苏忘愣了一下。
　　“什么？”
　　苏忆走到王师傅面前，盯着他看了几秒。
　　“你拉的那个客人，他有没有说什么？”
　　王师傅想了想，突然想起什么。
　　“他说……他说他要回家。我问你家在哪，他说不知道，就知道在河边，有棵歪脖子树。”
　　苏忆的眼神变了变。
　　他看向苏忘。
　　“去看看吧。”
　　苏忘点头。
　　林墨在旁边举手。
　　“老板，我也去！”
　　温言把他按下去。
　　“你看家。”
　　林墨蔫了。
　　雨还在下。
　　苏忘和苏忆坐上王师傅的车，往城西开。
　　雨刷器在挡风玻璃上单调地摆动，把雨水刮到两边。路灯昏黄，雨滴拉成线，像无数条鞭子抽在玻璃上。
　　王师傅握着方向盘，手还在抖。
　　“两位大师，”他问，“你们说，那是什么东西？”
　　苏忘没回答。
　　他看着窗外，看着雨夜里模糊的城市。
　　他想起了那个被困在镜子里的戏子，想起了那个等不到人的女鬼。
　　这些执念，都和人有关。
　　这个老人，也在等人吗？
　　车子开了半个多小时，停在一座公墓门口。
　　墓地在山坡上，一排排墓碑在雨夜里若隐若现，像沉默的士兵。门口的铁门已经锈了，半开着，里面黑洞洞的。
　　王师傅把车停下，紧张地看着外面。
　　“他每次都是在这里下车的。”他说，“下了车就不见了。”
　　苏忘推开门，下车。
　　雨水立刻打湿了他的衣服。
　　苏忆也下来了，站在他旁边。
　　两个人看着那片墓地，谁都没说话。
　　突然，雨雾里出现一个身影。
　　一个老人，穿着灰色的旧式衣服，浑身湿透，站在铁门旁边。他看着苏忘，眼神空洞，像两口枯井。
　　王师傅在车里尖叫起来。
　　“就是他！就是他！”
　　苏忘没理他，走向那个老人。
　　老人没动，就站在那里，看着他走近。
　　“你要回家？”苏忘问。
　　老人看着他，点了点头。
　　“你家在哪？”
　　老人摇头。
　　“忘了。”他说，声音沙哑，像很久没说过话，“就记得河边，有棵歪脖子树。”
　　苏忘沉默了几秒。
　　“你等的人呢？”
　　老人愣了一下。
　　“等的人……”他喃喃，眼神变得更加空洞，“我等的人……是谁？”
　　他想不起来了。
　　他只记得要回家，要回那个有歪脖子树的地方。
　　但他不记得，为什么要回去。
　　苏忘看着他，心里突然有点酸。
　　这个老人，死了多久了？
　　他在雨夜里循环了多少次？
　　他等的那个人，还记得他吗？
　　他不知道。
　　但他知道，这个老人需要帮助。
　　他伸出手。
　　“我送你回去。”
　　老人看着他，眼眶突然红了。
　　“你……你知道我家在哪？”
　　苏忘摇头。
　　“不知道。”他说，“但我可以帮你找。”
　　老人看着他，看了很久很久。
　　然后他笑了。
　　那笑容，苍老又温柔。
　　“谢谢你。”他说，“但我走不了了。”
　　他低头看自己的手。
　　那双手在变淡，在变透明。
　　“我要散了。”他说，“等得太久，等不到了。”
　　苏忘心里一紧。
　　他想说什么，但老人先开口了。
　　“小伙子，”他问，“你家在哪？”
　　苏忘愣住了。
　　家？
　　他有家吗？
　　书屋算家吗？
　　那个他待了千年的地方，算家吗？
　　他不知道。
　　老人看着他茫然的表情，笑了。
　　“你也不知道吧？”他说，“和我一样。”
　　他转过身，慢慢走向墓地深处。
　　雨雾把他的身影吞没。
　　苏忘站在原地，看着那个方向，一动不动。
　　过了很久，苏忆走到他身边。
　　“他走了。”
　　苏忘点头。
　　他知道。
　　但他还站在那里，看着那片墓地，看着那些沉默的墓碑。
　　他想起老人最后那个问题。
　　“你家在哪？”
　　他有家吗？
　　他活了千年，从没想过这个问题。
　　书屋是他的家吗？
　　还是说，有那个人的地方，才是家？
　　他转头看向苏忆。
　　苏忆也看着他。
　　雨水顺着两个人的脸往下流，分不清是雨还是别的什么。
　　苏忆伸出手，握住他的手。
　　“有我的地方，”他说，“就是家。”
　　苏忘看着他，看着他那双在雨夜里亮得惊人的眼睛。
　　他心里那股空落落的感觉，突然被什么填满了。
　　他握紧苏忆的手。
　　“好。”
　　两个人站在雨里，握着手，看着那片墓地。
　　雨慢慢小了，停了。
　　月光从云层里透出来，照在墓碑上，照在湿漉漉的地面上。
　　苏忘深吸一口气。
　　“走吧。”
　　他们转身，往车的方向走。
　　走了两步，苏忘突然停下。
　　他低头，看到地上有一封信。
　　白色的信封，干干净净的，没有被雨淋湿的痕迹。
　　他弯腰捡起来。
　　信封上没写字。
　　他打开，里面是一张纸条，上面只有一行字。
　　“想救我，就来老宅。”
　　苏忘心里一跳。
　　他把纸条递给苏忆。
　　苏忆看了一眼，眉头皱起来。
　　“容与的笔迹。”
　　苏忘愣了一下。
　　容与？
　　温言一直在等的那个容与？
　　他怎么会在墓地留下这封信？
　　他回头看了一眼那片墓地。
　　月光下，墓碑沉默着，没有任何异常。
　　但苏忘知道，有些事，正在悄悄发生。
　　他攥紧那张纸条，和苏忆一起上了车。
　　王师傅还在发抖，看到他们回来，松了口气。
　　“解、解决了？”
　　苏忘点头。
　　“解决了。”
　　王师傅长出一口气，发动车子。
　　车子往回开，穿过雨后的街道，穿过路灯昏黄的巷子。
　　苏忘靠着车窗，看着外面飞逝的夜景。
　　他脑子里全是那张纸条。
　　容与被困住了？
　　困在哪里？
　　老宅是哪座老宅？
　　他转头看向苏忆。
　　苏忆的表情也很凝重。
　　“明天再说。”他说，“先回去。”
　　苏忘点头。
　　车子停在书屋门口。
　　两人下车，推开门。
　　林墨已经趴在柜台上睡着了，温言坐在旁边看书。
　　看到他们回来，温言站起来。
　　“怎么样？”
　　苏忘把那张纸条递给他。
　　温言接过来，看了一眼，脸色瞬间变了。
　　“容与……”他的手开始发抖，“这是容与的字迹！”
　　苏忘点头。
　　“他在求救。”
　　温言攥紧那张纸条，眼眶红了。
　　“我要去救他。”
　　苏忘拦住他。
　　“你知道老宅在哪？”
　　温言愣了一下，然后点头。
　　“知道。”他说，“那是他生前的家。”
　　他转身就要往外走。
　　苏忘拉住他。
　　“现在？半夜？”
　　温言回头看他，眼神里有一种决绝的光。
　　“他等了我千年，”他说，“我不能让他再等。”
　　苏忘沉默了几秒。
　　然后他松开手。
　　“我陪你去。”
　　温言摇头。
　　“不用。这是我的事。”
　　苏忘还想说什么，苏忆开口了。
　　“一起去。”他说，“容与的事，不只是你的事。”
　　温言看着他们，眼眶又红了。
　　他点点头。
　　“好。”
　　四个人出了门。
　　林墨被吵醒，迷迷糊糊地跟着。
　　“去哪去哪？”
　　没人理他。
　　月亮从云层里钻出来，照在湿漉漉的街道上。
　　苏忘走在最后，看着前面三个人的背影。
　　他突然想起老人那个问题。
　　“你家在哪？”
　　他想，也许不需要一个固定的地方。
　　有这些人在，哪里都是家。
　　他加快脚步，跟上去。
　　夜风里有雨后清新的味道，还有一丝若有若无的薄荷香。