下一章 上一章 目录 设置
48、番外四：第一个也是最后一个 夜很深 ...
-
夜很深了。
小区里静悄悄的，只有几盏路灯亮着，把树影拉得很长。楼下的桂花快谢了，但香味还飘着，一阵一阵，甜丝丝的。
林见秋把沈默送到单元门口，站住了。
“你上去吧。”她说。
沈默没动：“你先走。”
“你先。”
“你先。”
她笑出声：“沈默，你这样我们得站到天亮。”
他站在路灯下，侧脸被光勾出一道边，睫毛在眼睛下面投了一小片阴影。嘴唇抿着，嘴角微微往下，像是在跟自己较劲。
他没说话。
她也没动。
风吹过来，桂花香浓了一点。远处有狗叫，一声两声，然后停了。楼上谁家在炒菜，葱花下锅的滋啦声，香得能闻出来——是青椒肉丝。
林见秋低头看着自己的鞋尖，又抬头看他。
他眼睛看不见，但头微微偏着，耳朵对着她的方向。两只手垂在身侧，手指蜷着，又松开，又蜷起来——他在紧张。
她从来没见过他这么紧张。
“林见秋。”他开口，声音有点紧，像绷太紧的弦。
“嗯？”
“我有个问题。”
“问。”
他喉结动了一下，咽了口什么。嘴唇张了张，又闭上。然后再张开，声音比刚才更紧：
“你是我第一个喜欢的人。”
他说得很慢，一个字一个字，像在确认每一个字的重量。
“也是最后一个。”
顿了顿。
“你呢？”
林见秋愣住。
风把树叶吹得沙沙响，像有人在翻书。楼上滋啦声停了，换成铲子碰锅边的叮当声。狗又叫了一声，这次近一点，隔壁楼传来的。
她看着他。
他站在路灯下，半张脸在光里，半张脸在阴影里。眼睛看不见，但对着她的方向，睫毛颤得像风里的蝴蝶。嘴唇抿成一条线，下颌绷着，脖子上的青筋若隐若现。
他在等。
像学生等成绩，像病人等诊断书，像——像站在悬崖边的人，等一只手。
她忽然觉得眼眶有点热。
她往前走了一步，踮起脚，凑到他耳边。
他的耳朵在路灯下有点透明，边缘泛着光，还——还红了。
她对着那只红透的耳朵，轻声说：
“沈默，你是我唯一一个，想带回家给妈妈看的人。”
他没动。
耳朵更红了，红得像要滴血。
她退后一步，看他。
他还僵在那里，喉结又动了一下，嘴唇张了张，没说出话。然后嘴角慢慢翘起来，一点一点，像太阳从云后面露出来。
“那……”他声音有点哑，清了清嗓子，“那我算通过审核了吗？”
她笑出声：“算。”
他嘴角翘得更高。
“但是——”她拖长声音。
他笑容顿住。
“但是你得先送我回家。”她眨眨眼，“天黑了，我怕。”
他愣了一秒。
然后笑了，笑得眼睛弯起来——虽然他看不见，但眼角有细细的笑纹，整个人像被点亮了。
“好。”他说，“我送你。”
他伸出手。
她握住。
他的手是热的，比她热一点，掌心干燥，手指收拢的时候正好扣进她指缝里。
两个人转身，又走回来时的路。
——
走出一段，她问他：“你累不累？”
“不累。”
“你明天还要上班吧？”
“不上了。”
她扭头看他：“为什么？”
“请假。”
“请假干嘛？”
他没说话，握紧她的手。
又走几步，他才开口：
“因为今天太开心了，想多开心一会儿。”
她脚步顿了一下。
路灯从头顶照下来，他的侧脸被照得清清楚楚——嘴角翘着，睫毛垂着，整个人放松得像晒过太阳的猫。
她捏他的手心：“傻子。”
他笑，没反驳。
——
走到她家楼下，她站住。
“我到了。”
“嗯。”
他没松手。
她也没松。
两个人站在单元门口，对着路灯，手还握在一起。
“沈默。”
“嗯？”
“你该回去了。”
“好。”
他还没松手。
她低头看他俩握在一起的手，忽然发现他手腕上多了个东西——一根黑色的头绳，细细的，上面有个小草莓。
她愣了一下。
那是她的头绳。
什么时候？她低头看自己手腕，空的——下午陪他散步的时候扎过头发，后来顺手戴手腕上，不知道什么时候没了。
“你……”她抬头。
他还对着她的方向，嘴角翘着，一脸无辜。
“沈默！”
“嗯？”
“你偷我头绳！”
他笑出声：“不是偷。”
“那是什么？”
“是……”他想了想，“收过路费。”
“什么过路费？”
“送我回家的过路费。”
她瞪着他，然后也笑了。
“行吧。”她伸手，“那你把过路费还我。”
他把手腕藏到身后。
“不还。”
“沈默！”
“这是定情信物。”他说，一本正经，“第二个。”
她愣住。
第一个是那根红绳。
第二个是这根头绳。
她张了张嘴，不知道该说什么。
他往前一步，伸手，这次准确地摸到她的脸。手指从她额头滑下来，滑过眉毛，滑过眼睛，滑过鼻梁，停在嘴唇旁边。
“林见秋。”
“嗯？”
“我上去了。”
“好。”
“你也回去。”
“好。”
他的手收回去，转身，走了两步，又回头——虽然看不见，但头偏着，对着她的方向。
“晚安。”
她站在单元门口，看着他走远的背影。路灯把他的影子拉得很长，一步一步，影子也跟着动。
她忽然想叫住他。
但她没叫。
他走远了，消失在拐角。
她低头，发现自己手腕上又多了一根头绳——也是黑色的，也有一个小草莓。
什么时候系上去的？
她盯着那根头绳，笑了。
——
沈默回到家，摸黑进屋，没开灯。
他妈睡了，客厅黑漆漆的。他摸着墙走到自己房间，关上门，坐到床边。
抬起手腕。
那根头绳还在，细细的一圈，上面有个小草莓，凸起来的，摸着能感觉到。
他摸了一遍又一遍。
然后躺下，手腕贴在胸口，头绳贴着心口的位置。
——
第二天早上。
沈默起床，去卫生间洗漱。他妈在厨房做早饭，探头看了一眼，又缩回去。
然后他妈又探出来。
“小默，你手腕上戴的什么？”
他低头——那根头绳还在，黑色的，小草莓红红的。
“头绳。”他说。
“你哪来的头绳？”
“林见秋的。”
他妈愣了一下：“你戴人家头绳干嘛？”
他想了想，认真地说：
“定情信物。”
他妈张了张嘴，没说出话。
他继续刷牙，嘴角翘着，牙膏沫沾了一圈。
他妈站在厨房门口，看着他，然后笑了，摇摇头，回去继续做早饭。
——
那天晚上，林见秋收到一条短信：
“头绳没还。”
她回：“我知道。”
“我要戴一辈子。”
她盯着那四个字，心跳漏了一拍。
然后回：
“那我也戴一辈子。”
发完，把手机扣在枕头底下，捂住脸。
窗外的月亮很圆。
那两根头绳，一根在他手腕上，一根在她手腕上。
隔着几条街，隔着夜色，隔着不知道还能在一起多久的时间。
但此刻。
都在。
