《梅子黄时》津渡里

17、新生

　　陈婉宁觉得自己做了一个很长很长的梦。

　　梦里有很多零零碎碎的片段。有雨，有一条很长的巷子，有青石板路上洇开的血。有一个人躺在雨里，抬起头来看她，那双眼睛黑沉沉的，深不见底。有梅树，有黄透的梅子，有一个人站在树下问她这是什么树。

　　还有疼。

　　很疼很疼，像是有什么东西从身体里被生生剜走。

　　可那些梦太碎了，碎得拼不起来。她努力想抓住些什么，可那些片段就像水一样从指缝里流走，什么也留不住。

　　然后她听见一个声音，那声音低低的，沉沉的，像是从很远很远的地方传来。他好像在叫她的名字，一遍一遍地叫。

　　婉宁。婉宁。婉宁。

　　她想睁开眼睛看看是谁在叫她。可眼皮太重了，重得抬不起来，她只能听着那个声音，一遍一遍地叫，叫了很久。

　　她觉得自己在那声音里，慢慢醒过来，睁开眼睛的时候，最先看见的是光。

　　光从窗户照进来，有些刺眼。她眨了眨眼，等眼睛适应了，才看清那是日光，白白的，亮亮的，像是午后。

　　然后她看见一个人，那人坐在床边，握着她的手，他的脸离她很近，近得她能看清他的眉眼。

　　剑眉，高鼻，薄唇，下颌线如刀裁，很好看的一张脸，可那双眼睛比脸更好看，黑沉沉的，深不见底，像两口井，可那井里现在全是光，亮得惊人。

　　他看着她，眼眶红红的，嘴唇动了动，想说什么，却什么都没说出来。

　　陈婉宁看着他，忽然觉得心跳漏了一拍。

　　她想，这个人长得真好看。

　　她想，他为什么看着我哭？

　　她想，他是谁？

　　她张了张嘴，想说话，可嗓子像被砂纸磨过，干涩得发不出声音。那人连忙站起来，从旁边桌上端过一碗水，他把她扶起来，靠在自己怀里，把碗沿凑到她唇边。

　　“慢点喝。”他说，声音低低的，沉沉的，却很温柔，听着情深。

　　陈婉宁就着他的手，一口一口地喝水。水是温的，润过喉咙，那股干涩的感觉慢慢消下去。喝完水，她靠在他怀里，没有动，她不知道为什么不想动，只是觉得这样靠着很舒服。

　　他也没有动，就那么抱着她。过了很久，她才开口，那声音还有些沙哑，可至少能听清了。

　　“你是谁？”

　　他的身体僵了一下。

　　陈婉宁感觉到那一下，抬起头，看着他的脸。他的脸上有太多表情，惊讶，茫然，心疼，还有一种说不清的东西。那些表情走马灯似的从他脸上掠过，最后停在一种奇怪的平静上。

　　他看着她，问：“你不记得了？”

　　陈婉宁想了想，摇了摇头。

　　“不记得了，什么都不记得了。”

　　他看着她，那双眼睛里翻涌着复杂的情绪。有心疼，有愧疚，有紧张，还有一点点……她看不懂的东西。

　　然后他忽然笑了，那笑容很淡，只是嘴角微微弯了弯。可那笑意一直漫到他眼睛里，让那双黑沉沉的眼睛亮了起来。

　　“不记得也好。”

　　陈婉宁愣住了。

　　“什么？”

　　他看着她，那目光柔柔的，软软的，像是看着什么很珍贵的东西。

　　“没什么，你昏迷了三个月，刚醒过来，不记得事是正常的，慢慢会想起来的。”

　　陈婉宁眨了眨眼。

　　“三个月？”

　　他点了点头。

　　“三个月前你从台阶上摔下来，撞了头，一直昏迷不醒。大夫说不知道什么时候能醒，我就一直守着你。”

　　陈婉宁看着他，心里忽然涌起一股奇怪的感觉，她不知道为什么，可她相信他说的每一句话。

　　“那你……”她顿了顿，“你是我什么人？”

　　他看着她，那目光里有什么东西闪了闪，然后他开口，一字一句说：

　　“我是你未婚夫。”

　　陈婉宁愣住了。

　　未婚夫？

　　她看着他，看着他那张好看的脸，看着他那双黑沉沉的眼睛，看着他那副认真的神情。

　　她忽然觉得脸有些发烫。

　　“未……未婚夫？”她结结巴巴地问。

　　他点了点头。

　　“我们本来下个月就要成亲的，你试嫁衣的时候不小心踩空了，从台阶上摔下来。”

　　他说这话的时候，眼睛一直看着她，没有躲闪。陈婉宁看着他，不知道该说什么。她不记得他，不记得他们之间发生过什么，不记得为什么要成亲，不记得那些本该记得的一切。

　　可她知道，她看见他的第一眼，心跳就快了。

　　她想，也许这就是缘分吧。

　　她低下头，小声说：“我不记得了。”

　　他伸手摸了摸她的脸，那动作很轻，像是怕弄疼她。

　　“不记得没关系，我记得就行。”

　　陈婉宁抬起头，看着他，他的眼睛那么亮，那么亮，像是装着两团火。

　　她忽然笑了，嘴角上扬，笑容明媚，又像是他第一次遇见她的样子了。

　　他看着她笑，眼眶忽然有些发红，他把她揽进怀里，抱得紧紧的。

　　陈婉宁被他抱着，有些喘不过气来。可她没推开他，她只是靠在他怀里，听着他的心跳，一下一下，又快又重。

　　她想，原来这就是有未婚夫的感觉。

　　好像……挺好的。

　　陈婉宁醒来之后，日子过得很快。

　　他告诉她，他叫方寂年，是镇北王，这处宅子是他们在江南的别院。

　　他说他们是在她祖母去世那年认识的，她救过他，他们相爱了，本来早该成亲的，可因为一些事情耽搁了。

　　他说她很喜欢梅树，院子里那几棵梅树是她亲手种的，每年梅子黄的时候，她都会做梅子酱。

　　他说了很多很多，她听着，像听一个别人的故事。

　　可她不觉得陌生。

　　那些故事里的她，好像就应该是那样的，会救人，会种梅树，会做梅子酱，会爱上这个人。

　　她想，也许那些记忆还在她身体里，只是暂时睡着了。

　　她想，也许有一天，她会想起来的。

　　在那之前，她就听他的，他是她的未婚夫，她应该听他的。

　　这几日，他一直陪着她。

　　早上醒来，他就在床边。她吃饭，他坐在对面看着。她出门走走，他寸步不离地陪着，一只手虚虚扶在她腰侧，生怕她再摔着。她问什么，他都耐心地回答，从来不嫌烦。

　　陈婉宁看着他，心里越来越觉得，自己真是幸运。失忆了，什么都不记得，可醒来第一眼看见的就是他。他长得好看，对她好，还是她未婚夫。

　　这世上还有比这更好的事吗？

　　这日傍晚，两人坐在院子里。那几棵梅树静静地立着，叶子还是绿的，梅子早就落尽了。阳光从西边照过来，把梅树的影子拉得长长的，投在地上。

　　陈婉宁看着那些梅树，忽然问：“这些梅树，真是我种的？”

　　方寂年点了点头。

　　“你亲手种的，种了好几年了。”

　　陈婉宁想了想，问：“那我每年都做梅子酱？”

　　方寂年又点了点头。

　　“你做的最好，又酸又甜，别人都做不出来那个味。”

　　陈婉宁笑了。

　　“那今年梅子熟的时候，我做给你吃。”

　　方寂年看着她，目光里有什么东西闪了闪。

　　“好。”

　　陈婉宁靠在他肩上，望着那几棵梅树。夕阳把天边染成金红色，照得一切都暖洋洋的。

　　她忽然问：“方寂年。”

　　“嗯？”

　　“我们是怎么认识的？”

　　方寂年沉默了一会儿。

　　“你救过我。”

　　陈婉宁转过头，看着他：“我救过你？”

　　他点了点头：“那年我受了伤，躺在一条巷子里。你路过，把我救了。”

　　陈婉宁眨了眨眼：“然后呢？”

　　他看着她的眼睛，那目光柔柔的：“然后我就喜欢上你了。”

　　陈婉宁的脸红了，她低下头，小声说：“那你还挺容易喜欢人的。”

　　方寂年愣了一下，随即笑了，那笑声低低的，沉沉的，很好听。

　　“不是容易，是只有你。”

　　陈婉宁的心跳漏了一拍，她抬起头，看着他。他也在看她，那双黑沉沉的眼睛里全是她。

　　她想，她一定是上辈子积了什么德，这辈子才能遇见他。

　　她靠回他肩上，望着天边的晚霞。

　　“方寂年。”

　　“嗯？”

　　“我们下个月真的成亲吗？”

　　他把她揽进怀里，下巴抵在她头顶。

　　“真的，只要你愿意。”

　　陈婉宁笑了，“我愿意。”

　　他抱着她的手紧了紧，她没看见，他眼眶红了。

　　夜里，方寂年又来看她，她躺在床上，还没睡着。看见他进来，她坐起来，问：“怎么这么晚还来？”

　　他走过来，在床边坐下。

　　“睡不着，想看看你。”

　　陈婉宁笑了：“天天看，还没看够？”

　　他看着她，那目光柔得能滴出水来。

　　“看不够。”

　　陈婉宁的脸又红了。她低下头，不去看他，他伸手，把她的手握在掌心里。她的手温温的，软软的，和从前一样。可他知道，现在的她，已经不是从前那个她了。

　　从前的她，眼睛里藏着太多东西。有恨，有怨，有委屈，有心疼。她从不对他说，可他都知道。

　　现在的她，眼睛里干干净净的，什么都没有，只有他。

　　他不知道该高兴还是该难过，他只知道，她活着，还在他身边。

　　“婉宁。”

　　她抬起头，看着他，他看着她那双干干净净的眼睛，忽然问：“你……喜欢我吗？”

　　陈婉宁愣了一下。

　　“喜欢啊。”她说，理所当然的，“你是我未婚夫，我怎么会不喜欢你？”

　　他看着她，又问：“那如果我不是你未婚夫呢？”

　　陈婉宁愣住了：“什么意思？”

　　他沉默了一会儿，摇了摇头。

　　“没什么，我随便问问。”

　　陈婉宁看着他，心里有些奇怪。可她没多想，她靠过去，靠在他肩上。

　　“方寂年。”

　　“嗯？”

　　“我不知道以前的事，可我醒过来第一眼看见你，就觉得喜欢。”

　　他的手紧了紧，她继续说：“你是好人。对我好，长得好看，还是我未婚夫。我还有什么不满足的？”

　　他低下头看着她，她的眼睛亮亮的，里面全是信任。

　　他忽然有些心虚，他骗了她。

　　他说他们是未婚夫妻，他说他们本来要成亲了，他说那些过去的事，都是挑挑拣拣说的。

　　他没有告诉她那些不好的事，没有告诉她他把她关起来，没有告诉她他强迫过她，没有告诉她他们之间有过一个孩子，又没了。

　　他不敢说，他怕她知道了，就不喜欢他了。他怕她知道了，会用那种眼神看他。那种疏远的、冷漠的、把他当陌生人的眼神。

　　他承受不起，所以他不说。

　　他就让她这样干干净净地活着，什么都不知道。他就让她这样喜欢他，毫无保留地喜欢。

　　他知道自己自私，可他没办法，他太想让她喜欢他了。

　　他低下头，在她额头上印下一个吻。

　　“婉宁。”

　　“嗯？”

　　“我会对你好的。”

　　“我知道。”她笑着说。

　　他看着她，心里那根一直绷着的弦，好像松了一点。

　　日子一天一天过去。

　　陈婉宁的身体慢慢好起来，能走能跑，能说能笑。她开始在宅子里四处走动，熟悉这个她应该熟悉却什么都不记得的地方。

　　她最喜欢去的是后院，那里有几棵梅树，还有一片小小的菜地，种着些青菜萝卜。周护卫说那是她自己开出来的，说要吃自己种的菜。

　　她听了觉得以前的自己还挺有意思的。

　　这日午后，她在后院闲逛，忽然看见一间小屋，那屋子不大，门虚掩着，看起来很旧了，她走过去，推开门。

　　里面堆着些破旧的家什，墙角码着一堆干柴，地上铺着些干草。看起来像是一间柴房。

　　她站在门口，看着那间柴房，忽然觉得有些奇怪。

　　这个地方，好像在哪里见过。

　　可她明明不记得了。

　　她走进去，四处看了看。干草堆得整整齐齐的，那些破旧的家什上也落满了灰，看起来很久没人来过了。

　　她站在那里，忽然有一种很奇怪的感觉，好像有什么东西，在这间屋子里发生过。

　　可她拼命想，也想不起来。

　　她站了一会儿，转身出去了，走出柴房，她看见方寂年站在不远处，正看着她。

　　他的脸色有些不对，她走过去，问：“怎么了？”

　　他看着她，问：“你进去了？”

　　她点了点头，“里面有什么吗？怎么那么旧？”

　　他沉默了一会儿，说：“那是以前放杂物的，很久没人用了。”

　　陈婉宁哦了一声，没再多问，她挽住他的手臂，说：“我们去那边走走吧。”

　　他点了点头，陪她往前走。

　　走了几步，他忽然回头，看了一眼那间柴房。那目光里有太多东西，愧疚，心疼，后悔，还有一点点庆幸。

　　他转过头，继续往前走，她在他身边，笑着说着什么。阳光照在她脸上，照得她整个人都在发光。

　　他看着她，心里想：

　　就这样吧。

　　就这样过下去。

　　她会慢慢好起来，慢慢接受他，慢慢喜欢上他。他们会成亲，会生孩子，会一起变老。

　　那些不好的事，就让它过去吧。他牵着她的手，握得紧紧的，她靠在他肩上，望着天边的云。

　　云白白的，软软的，飘得很慢。

　　半个月后，方寂年问她，想不想把成亲的日子定下来。

　　陈婉宁想了想，说：“好啊。”

　　他看着她，问：“你想什么时候？”

　　陈婉宁说：“越快越好。”

　　他愣了一下，她看着他笑，眼睛亮亮的。

　　“我想早点嫁给你，免得你跑了。”

　　他看着她，笑容里有太多东西，有释然，有庆幸，有心疼，还有一点点说不清的酸涩。

　　他把她揽进怀里，抱得紧紧的，“我不会跑的，这辈子都不会。”

　　她埋在他怀里，笑了。

　　窗外，阳光正好。

　　院子里那几棵梅树静静地立着，叶子绿得发亮，明年这个时候，梅子又会黄了。到那时候，她会在，他会在，他们会一起摘梅子，一起做梅子酱，一起过那些平淡的、安稳的、什么坏事都没有的日子。

　　他抱着她，闭上眼睛。

　　这样就很好。