《下等上流》京彦

2、过年

　　裴既明再次来的时候，是过了除夕的第二天。
　　岑述曾经很期待他来，但在看见地上的积雪时，他又开始担心裴既明，担心下着雪裴既明是不是不方便过来。
　　但裴既明还是来了。他正在案板前切着腥气很重的鱼时，电话响了起来。
　　“你能出来一下吗？”
　　岑述瞄了一眼正在看着电视的裴宝珠。她没往这边看，大概也没听到。
　　从那次挂断电话后，他就在心里这么称呼母亲。这样听起来，就像他们在共同经营一家小型公司——一家濒临破产的家族公司，这个说法有些好笑。
　　这次他才发现裴既明并不是一个人。上次大概也是这样，只是他没注意。
　　“拿着自己花，知道吗？”
　　他的手中被塞进来一个发硬的红包。岑述不自觉地睁大眼睛，弄得裴既明笑了一下。
　　“别让你妈妈知道，这可是舅舅给你的压岁钱。”
　　他当然不会拿给裴宝珠花，这件事会变成他的秘密；但裴既明的意思又好像是，他得和裴宝珠打好关系，因此他只是点头。
　　“真乖，回去吧。”
　　岑述还想多在这里站一会，哪怕是多和裴既明说两句话也行。裴既明刚刚的样子就像在哄一个很小的小孩，买了五颜六色的糖捧到他面前，然后对他说，这些都是你的。
　　岑述喜欢这个描述，他把压岁钱塞在外套的口袋里。
　　“我还没问过，你是什么时候生日？”
　　七月，七月十三号，岑述说。
　　“好日子。”
　　岑述不知道这个日子好在哪里，但裴既明这么说，他也就愿意相信。他把这句话一起收到口袋里。
　　不过，在第二天晚上，枕头下面的钱便不翼而飞。这个家里只有两个人，但岑述没有过去问裴宝珠；其实只要她开口要的话，岑述并不会不给她。
　　可惜事实并非如此。
　　岑述觉得自己应该为此而感到失望，但他又觉得没什么必要。他没这么多的情绪可分给她，哪怕她是生下他的人。
　　窗外一只轻巧的黑猫越过，在积雪上留下一串小小的脚印。岑述看着它在拐角处消失，心想，这只猫似乎可以去任何地方。
　　过了几天他和裴既明打电话，只字不提压岁钱的事，反而提到了这只黑猫。裴既明在电话那边笑，说这个冬天很冷，猫大概会活得很艰难。
　　“但是它很干净，它能照顾好自己。”
　　裴既明没有接这句话。
　　“我家也养了一只猫，只不过它是条狗。”
　　这个名字弄得岑述有些困惑，“那它是狗还是猫？”
　　“一只名字叫‘猫’的狗。”
　　裴既明低低地笑出声来。
　　没人规定狗的名字不能叫猫，但岑述还是感觉被戏弄了。他有些恼怒，觉得这个舅舅在拿他开玩笑。
　　可随即他又想，这似乎确实很有意思。
　　“有机会的话，我带你去看它。它很乖。”
　　岑述其实觉得不会有这么一天；他和裴既明住得很远，而他或许根本算不上一个受欢迎的客人。
　　但他还是应了声“好”。乖这个词被裴既明同时用在狗和岑述身上，但岑述觉得这也很好——狗能被裴既明养在家里，而他则是裴既明的外甥。
　　岑述喜欢这种建立关系的感觉。
　　那边似乎有人在叫裴既明，裴既明应了一声，说，河关，我随后来。岑述努力表现出善解人意的样子，说，那我先挂了。
　　“其实没什么事。”
　　裴既明的话被理解为客套。他随后解释了，云河关是他的朋友。接着，岑述便主动结束了通话。
　　他得在裴既明面前乖巧一些，就算他不真的如此。
　　岑述跳到乖巧这个词上的时候，忍不住想了一下这个词和好成绩之间的关系。他随后又想裴既明一看就是那种很聪明的人，他不需要为了这些小事发愁。
　　裴既明没问过岑述的成绩，但岑述却莫名有些心虚。
　　六月的时候便是中考，但岑述的成绩却很差，悬在能勉强上高中和去职高之间。岑述并不觉得自己学不会，而是觉得这没什么意义——生活在这样的家庭里，能上高中和不能上高中相比，后者反而会好一些。
　　“又和裴既明打电话？他能看得上你？”
　　在饭桌上裴宝珠如是说。岑述没有回嘴，只是想，裴既明在把他当成一个大人，一个可以和平等聊天的大人——他有些想和裴宝珠讲那条狗的事情。
　　但他又觉得讲出来裴宝珠会更不痛快，所以选择沉默。
　　尽管裴宝珠发了牢骚，但她并没有真的阻止岑述和裴既明联系。
　　随后她嘀嘀咕咕地说男人留头发不成样子，又教育岑述要有男子气概；岑述真的很想问她，你喜欢岑先生，是因为他很像个堂堂正正的男人吗？
　　岑述并不觉得男子气概是个好词。
　　几天后，他在澡堂子里时，清晰认识到了另外一件事；大部分的男性身体都有一种肥腻感，尽管他们并不以此为耻。
　　而岑述例外。他的身体，就像半扇骨头太多的排骨。
　　那么，裴既明的身体是什么样的？
　　裴既明永远都不会来这种公共澡堂，但岑述却莫名期待他会来；这样，他就能不知不觉地看看他的身体。
　　就算裴既明坐在轮椅上，但他有一双修长、骨节分明的手，因此岑述也坚信他会有漂亮的身体轮廓；因为这是能控制自己生活的证明，而岑述控制不了。
　　所以，他只是像卖不出去的排骨。
　　元宵节的晚上，岑述做好了饭，裴宝珠却迟迟没有回家。狭小的房间内全是生活的痕迹，意识到这点的岑述突然很想出门。
　　街上人很多，但是没人认识他。岑述有点享受这种漫无目的的闲逛，又觉得裴宝珠不在，很适合给裴既明打电话。
　　他拨通，对电话那边的人说，舅舅，元宵节快乐。
　　“你怎么在外面？晚上冷不冷？”
　　其实风吹到脸上有些疼，但岑述还是说了句不冷，跳过了前面的话题。
　　末了，他又问一句，舅舅你在干什么。
　　“被河关拉了出来，说是要一起剪头发……但我觉得长发顶多难打理些，没什么不好。”
　　“我也觉得”，岑述说。
　　裴既明伸手拢头发的样子，有种说不出的和谐；就像他生来就是如此。没人规定说男人不能留长发，尽管裴宝珠说了，这不成样子。
　　但裴宝珠的意见无关紧要。
　　“那就不剪短了，随便修一修吧。”
　　这听起来像裴既明采纳了他的意见，因此岑述很高兴，尽管他清楚只是听起来。
　　“你呢，在外面开心吗？”
　　“开心。”
　　其实并没有，但岑述觉得，他应该这么说。接着岑述又有点羡慕，上次也是云河关，真好啊，他能随随便便地叫裴既明出去。
　　“开心就好。”
　　裴既明并不知道的是，在岑述回家时，迎接他的是一片狼藉。裴宝珠喝醉了，回到家也没有看见岑述，因此发了一通火，摔碎了几个盘子。
　　见到岑述的身影后，她又拎起塑料凳子往他身上砸。不痛，但是满地都是碎瓷片，她站在瓷片中间砸他。这个画面，像一个疯狂的注脚。
　　他没有躲，站着让裴宝珠砸了许多下。凳子最后被扔在一地碎片里，似乎已经坏了。
　　而岑述在关上灯之后，才触摸到了自己身上的淤青。
　　疼痛的感觉令人上瘾。他摸了一下又一下。
　　随后他又想起来，裴既明问他开不开心。
　　他有点后悔和裴既明说谎，摸索出手机打出一行短信，“其实我不开心，我过得并不好”。
　　他感觉有些饿。晚饭已经被裴宝珠毁了，但家里也没有别的食物。
　　这行字最后也被删掉了。
　　没必要让裴既明知道这些，他想。