3、诺 ...
-
春天来得悄无声息。
等季云归发现的时候，瑞喜楼后巷那棵老槐树已经爆出了嫩芽，灰扑扑的枝头上，星星点点地绿着。
他站在树下，仰头看了一会儿。
去年的这时候，他还不认得萧慕安。
去年的这时候，他还不知道，原来日子可以是这样过的。
——
萧慕安来得更勤了。
有时是午后，有时是黄昏。有时带着新买的书，有时带着街口买的糖糕，有时什么都不带，就坐在炕边，看他练字，听他说些戏班里的闲话。
季云归的字渐渐能看了。
“既见君子，云胡不喜”这八个字，他练了无数遍，练到闭着眼也能写出来。萧慕安每次来，都要看他写一遍，看完就说一句“有进步”。
季云归知道那是哄他的，可他还是愿意写。
因为每次他写的时候，萧慕安就坐在旁边，安安静静地看着。
那目光不像别人看他——不是看戏子，不是看玩物，只是看着他。看着他这个人。
季云归有时候想，要是日子能一直这样过下去，就好了。
——
三月初三，上巳节。
戏班接了堂会，要去城南赵府唱一天。赵家是京城数得着的富商，老太太过寿，排场摆得极大，请了好几个戏班子轮着唱。
季云归是压轴的，要唱《长生殿》里最要功夫的那几折。
出门前，萧慕安来了。
“今天要去赵家？”他站在门口，手里拿着一个油纸包。
季云归点点头，一边系腰带一边说：“你怎么知道？”
萧慕安没答，只是把油纸包递过来：“路上吃。”
季云归接过来，打开一看，是热乎乎的糖糕，刚出炉的，还冒着热气。
他抬头看萧慕安。
萧慕安垂着眼，像是在看地上的砖缝。
“我……”他顿了顿，“我今天没事，想去听听戏。”
季云归愣了一下。
“赵家的堂会？”他问。
萧慕安点点头。
季云归看着他，忽然笑了。
“那你在台下好好听着。”他把糖糕塞进袖子里，系好最后一根腰带，抬起头，“看我唱得比不比那晚好。”
萧慕安看着他，眼里有一点很淡的笑。
“好。”
——
赵府的戏台搭在后花园，临水而建，雕梁画栋。
季云归在后台候着的时候，从帘缝里往外看了一眼。台下黑压压坐满了人，男客在左，女眷在右，中间摆着老太太的寿座，满堂花团锦簇。
他在人群里找萧慕安。
找了一会儿，才在角落不起眼的地方看见他。穿着件半旧的竹青长衫，安安静静坐着，和周围的锦衣华服格格不入。
季云归收回目光，唇角微微弯了弯。
“角儿，该您了。”管事的掀帘子进来。
季云归深吸一口气，整了整衣冠，走上台。
——
“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升……”
水袖翻飞，身段婉转。
季云归在台上唱着，眼睛却时不时往那个角落瞟。
那人还在。
端端正正坐着，一动不动，像那夜一样，望着台上。
季云归唱得比哪次都认真。
一折唱完，满堂喝彩。老太太笑得合不拢嘴，赏了好大一个红封。
季云归谢了赏，退回后台。
刚坐下，一个小厮跑进来：“季老板，有人找。”
季云归抬头，看见萧慕安站在帘子边上。
他换了地方站着，没有走过来，只是远远看着他。
季云归起身走过去。
“怎么站这儿？”
萧慕安看着他，沉默了一会儿，忽然说：“你唱得真好。”
季云归笑了：“你每回都这么说。”
“每回都是真的。”
季云归看着他，心里忽然软了一下。
“等我卸了妆，一起回去？”
萧慕安点点头。
——
回去的路上，月亮升起来了。
三月的夜风还带着凉意，吹在脸上，却已经不刺骨了。
两人并肩走着，谁都没说话。
巷子很静，只有远处的狗叫，和脚底踩过石板的细碎声响。
走到那棵老槐树下的时候，萧慕安忽然停下脚步。
季云归也跟着停下来，回头看他。
月光透过稀疏的枝丫，落在那人身上，落在那张清正端方的脸上。
萧慕安看着他，嘴唇动了动，像是有话要说。
“怎么了？”季云归问。
萧慕安沉默了很久。
久到季云归以为他不会开口了，他才听见那人说：
“云归。”
季云归心口轻轻跳了一下。
“嗯？”
萧慕安看着他，月光下，那双眼睛黑沉沉的，像是藏着千言万语。
“我……”他顿了顿，喉结动了动，“我有件事想告诉你。”
季云归等着。
萧慕安却又沉默了。
风从巷子口吹过来，带着槐树嫩芽的气息，和远处若有若无的花香。
季云归看着他，看着他紧抿的唇角，看着他微微颤抖的睫毛，忽然明白了什么。
他心里有什么东西，轻轻地、轻轻地，颤了一下。
“慕安。”他开口，声音很轻。
萧慕安抬起眼。
季云归走近一步，站在他面前。
两个人离得很近，近到能听见彼此的呼吸。
季云归看着他，月光映在那人眼里，像两汪清泉。
“你想说什么？”他问，声音轻得几乎听不见。
萧慕安看着他的眼睛，看了很久。
然后他伸出手，握住了季云归的手。
那手微微发着抖，手心有一层薄薄的汗。
季云归没有挣开。
他只是低头，看着那只握着自己的手。骨节分明，指腹有薄茧，是多年握笔留下的痕迹。
“云归。”萧慕安又唤了一声，声音涩得厉害，“我……”
他顿了顿，像是用尽了全身的力气，才把那几个字说出口：
“我想和你……一直这样下去。”
季云归抬起头，看着他。
月光下，那张清正端方的脸上，有一层淡淡的红。是从耳根漫上来的，藏都藏不住。
季云归忽然笑了。
他笑起来的时候，眼角微微弯着，像月牙，像春水。
“萧慕安。”他轻声唤他。
萧慕安望着他，眼睛亮亮的，像那天夜里，站在雪中捧着的手炉。
“你知不知道，”季云归说，声音很轻，“这句话，我等了多久。”
萧慕安愣了一下。
然后他看见季云归的眼睛里，有什么东西闪了闪。
是泪光。
可那泪光里，分明是笑着的。
“我以为，”季云归说，“这辈子都不会有人对我说这句话了。”
萧慕安心口像被什么狠狠攥住了。
他握紧季云归的手，把那只手贴在自己心口。
“会的。”他说，声音低低的，却一字一句，清清楚楚，“我会。”
季云归低下头，把额头抵在他肩上。
萧慕安抬起手，轻轻落在他背上。
月光照着那棵老槐树，照着刚刚冒出的嫩芽，照着两个靠得很近的人。
远处，不知谁家在放河灯，星星点点的光，顺着河水飘向远方。
季云归闷闷的声音从萧慕安肩头传来：
“萧慕安。”
“嗯？”
“你说的话，我记住了。”
萧慕安的手收紧了些，把他往怀里带了带。
“我也是。”他说，声音很轻，“一辈子都记得。”
——
那天夜里，季云归回到屋里，在灯下坐了许久。
他把那枚香囊拿出来，放在掌心，看了又看。
月白素缎，瘦竹一枝。
他想起那夜风雪中送来手炉的人，想起病中守在炕边的人，想起教他写字时偷偷弯起的唇角，想起刚才月光下，那张红透了的脸上，亮晶晶的眼睛。
他把香囊贴在胸口，轻轻笑了。
窗外的月亮很圆，月光从窗缝里漏进来，落在他脸上，落在他弯起的唇角上。
他忽然想起一句诗。
是萧慕安教他的那首，他只记住了最后两句：
“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”
那时候他不明白是什么意思。
现在他明白了。
——
第二天，萧慕安来的时候，季云归正在院子里晒书。
都是萧慕安送的那些诗集，一本一本摊开在石台上，让太阳晒着去潮气。
萧慕安站在院门口，看着那个蹲在石台边的背影，唇角不自觉地弯了起来。
季云归听见脚步声，回过头。
看见是他，眼睛亮了亮，又很快垂下去，继续摆弄那些书。
“来了？”
“嗯。”
萧慕安走过去，在他旁边蹲下来，一起晒书。
“这本晒过了？”他指着一本《楚辞》。
“晒过了。”
“这本呢？”
“还没。”
两个人安安静静地晒着书，谁都没提昨晚的事。
可是偶尔对上目光的时候，又都飞快地移开眼，假装在看书。
阳光暖暖的，照在两个人身上。
不知过了多久，季云归忽然开口：
“慕安。”
萧慕安转过头。
季云归低着头，手指摩挲着一本书的封面，声音轻轻的：
“你昨天说的……是认真的吗？”
萧慕安愣了一下。
然后他伸出手，握住了季云归放在膝盖上的那只手。
那只手凉凉的，骨节分明。
“云归。”他说，声音很低，却很稳，“我萧慕安这辈子，从不说假话。”
季云归低着头，看着那只握着自己的手。
阳光落在两个人交握的手上，暖洋洋的。
他忽然想起去年冬天，那夜雪中，那人捧着的手炉。
也是这样的温度。
温温的，一直暖到心里去。
他慢慢反握住那只手。
“好。”他说，声音很轻，“那我也是。”
萧慕安看着他。
他看见季云归的耳根红了，红得像那年上元节的灯。
他轻轻笑了。
——
从那天起，日子好像和以前一样，又好像不一样了。
萧慕安还是常来，还是带书带点心，还是教他认字听他说戏班里的闲话。
可是有些东西变了。
比如萧慕安看他时，眼里的光更亮了。比如季云归写字的时候，会故意把笔拿歪，等萧慕安来握着他的手，一笔一画地教。
比如他们并肩走在巷子里，偶尔衣袖相碰，谁也不让开。
比如有时候萧慕安要走，季云归送到门口，两个人对着站很久，谁都不说“你走吧”，最后萧慕安叹一口气，揉揉他的头发，说“明天再来”。
季云归觉得，这大概就是人话里说的“好日子”吧。
好得他有时候半夜醒来，会盯着房梁发呆，不敢相信这是真的。
好得他有时候会想——
要是能这样过一辈子，该多好。
——
四月里的一天，萧慕安来的时候，脸色不太对。
季云归正在屋里练字，听见推门声抬起头，看见他站在门口，手里捏着一封信，眉头紧锁。
“怎么了？”
萧慕安走进来，在炕边坐下，沉默了一会儿，才开口：
“家里来信了。”
季云归放下笔，看着他。
萧慕安低着头，手指摩挲着那封信的边缘，声音有些涩：
“让我……回去一趟。”
季云归心里轻轻咯噔一下。
“什么事？”
萧慕安沉默了很久。
久到季云归以为他不会回答了，他才听见那人说：
“说是……定了亲事。”
季云归愣住了。
他看着萧慕安，看着那人紧抿的唇角，看着那人低垂的眼睫，忽然觉得屋子里的空气变得稀薄起来。
“定亲？”他听见自己的声音，有些飘，“定的哪家？”
萧慕安抬起眼，看着他。
那眼里有千言万语，有愧疚，有无奈，有许许多多季云归看不懂的东西。
“御史家。”他说，声音涩得厉害，“赵御史。”
季云归慢慢坐下来。
他想起赵御史是谁。
当朝二品，天子近臣，权倾朝野。
他的女儿，是京城多少人家求之不得的姻缘。
而萧慕安是新科状元，寒门出身，前程似锦。
是天造地设的一对。
季云归低下头，看着桌上那张写到一半的字。
“既见君子，云胡不喜。”
他写了好多遍，今天这张写得格外好，还想着等他来了给他看。
现在那张纸就摊在那儿，那几个字安安静静的，像是在嘲笑他。
“云归。”萧慕安握住他的手，“我不会……”
“你什么时候走？”季云归打断他。
萧慕安顿住。
季云归抬起眼，看着他，眼睛里静静的，看不出什么情绪。
“家里让你回去，你总得回去一趟。”他说，“什么时候走？”
萧慕安看着他，喉结动了动，像是想说什么，又咽了回去。
最后他只说：
“后天。”
季云归点点头。
“那……我去送你。”
——
萧慕安走的那天，下着小雨。
季云归送到城门口，就不往前走了。
“就到这里吧。”他说，站在雨里，伞也没打。
萧慕安看着他，雨水顺着他的脸颊流下来，分不清是雨还是别的什么。
“云归。”他走近一步，想说什么。
季云归摇摇头，笑了笑。
“去吧。”他说，“早点回来。”
萧慕安看着他，看了很久。
然后他从怀里掏出那枚香囊——季云归送他的那一枚，一直贴身收着的——放在季云归掌心。
“等我回来。”他说，声音低低的，一字一句，“等我回来，我来接你。”
季云归低头看那枚香囊。
月白素缎，瘦竹一枝。
他的针脚，他绣的。
他握紧了，抬起头，看着萧慕安。
雨幕里，那人穿着竹青色的长衫，站在城门口，望着他。
“好。”他说，声音很轻，像是怕被雨冲散，“我等你。”
萧慕安转身，走进城门。
季云归站在原地，看着那背影渐渐远去，渐渐消失在雨幕里。
雨越下越大，淋湿了他的头发，他的衣裳，他握着香囊的手。
他一直站着，站了很久。
直到那背影彻底看不见了，他才慢慢转过身，往回走。
掌心里，那枚香囊被他握得温热。
作者有话说
第3章 诺
