《山茶花开》玉兮颜

4、第4章

　　翻来覆去睡不着，阿茶索性起身。
　　她走到门口，把半掩的木门拉开，探出半个身子往外看了看。街上已经没什么人了，只有远处偶尔传来一两声狗吠，和更夫隐约的梆子声。
　　冷风一股脑灌了进来。阿茶缩了缩脖子，把门关上，插好门栓。
　　茶肆里此刻安静异常。油灯的火苗跳了跳，在墙上投下摇晃的影子。阿花已经醒了，正抬着头看她，绿莹莹的眼睛在灯光下亮晶晶的。

　　阿茶想到，今天的账目还没理。于是走到柜台后头，开始忙活起来。
　　铜板不多，三十一个。她一个一个数过去，数了两遍，确认无误后，把它们放进柜台底下的一个小木匣里。
　　匣子里已经攒了一小堆铜板，她看了一眼，估摸着够买半个月的米面了。
　　她把木匣盖好，塞回原处，然后起身去厨房。

　　厨房在后头，窄窄的一间，只够转身。灶台上搁着一口铁锅，锅盖上有细细的水汽，是她傍晚烧好的热水，留着晚上用的。灶台旁边是一个碗柜，柜子里放着几只碗、几个盘子、一碟咸菜、半块腊肉。
　　阿茶从碗柜里拿出一个碗，又从灶台边的水缸里舀了半瓢水，倒进锅里。然后点着火，等着水开。
　　火苗舔着锅底，发出呼呼的声响。她站在灶台前，看着那火，一动不动。
　　水很快就开了。她揭开锅盖，下了一小把面，拿筷子搅了搅。面在沸水里翻滚，白花花的，像一群拥挤的鱼。

　　阿茶喜欢吃面。
　　小时候住在山上，师父每天早起第一件事就是生火做饭。她赖在床上不起来，师父就端着碗进来，把面搁在床头，说：“起来吃，凉了就不好吃了。”
　　她一听到有面吃，总会第一时间从床上爬起来。
　　可如今，煮面最好吃的人，已经不在人世了。

　　阿茶回过神来，面已经煮好了。她拿笊篱捞出来，搁进碗里，又舀了一勺面汤，然后从咸菜罐子里夹了几根咸菜，码在面上。
　　她端着碗回到前头，在靠窗的桌子边坐下。阿花跟过来，蹲在她脚边，抬头看她。
　　面很烫，阿茶吃得很慢。一口一口，嚼得细细的，咽下去，再夹一筷子咸菜，喝上一口汤。

　　阿花还蹲在那儿，眼睛直勾勾地盯着她的碗。
　　“你又饿啦？真是小馋猫！”阿茶从碗里挑出几根面，搁在地上。
　　阿花凑过去，低头闻了闻，然后开始吃起来。它总是吃得很急，像是生怕有猫来抢食似的。
　　一人一猫，一个坐在桌边，一个蹲在地上，美得像一幅画。

　　吃完，阿茶收了碗，去厨房洗。阿花也跟了进来，蹲在厨房门口看着她。
　　洗完了，她把碗放回原处，擦干净手。阿花又跟了出来。
　　阿茶笑着蹲下来，摸了摸它。想到还有一些热水，不如索性给阿花洗个澡罢！

　　她兑好温水，把阿花放进木盆。阿花身子一僵，想往外跳。阿茶按住它，轻轻撩水往上淋。水浸湿了毛，露出底下瘦棱棱的脊骨。阿花低下头，不动了。
　　胰子抹上去，搓出一层泡沫。阿花眯着眼睛，喉咙里发出细细的呼噜声，像是认了命。
　　洗完了，阿茶用布巾把它裹住，轻轻擦干。阿花抖了抖身子，毛蓬起来，蹲在地上舔爪子。
　　阿茶弯腰摸摸它的头。毛很软，滑溜溜的。

　　月光从窗户照进来，落在阿花身上。它抬起头，绿莹莹的眼睛看着阿茶，轻轻“喵”了一声。
　　“外头那么大的地方，非赖在我这儿。”阿茶的声音，多了一些宠溺的意味。
　　阿花又“喵”了一声。
　　阿茶接着说：“我这儿没什么好的。冷冷清清，连个说话的人都没有。”
　　阿花没吱声，只是把头低下去，搁在前爪上，一副“我就赖着”的架势。

　　月光从门缝里透进来，细细的几缕，落在青砖地面上。
　　阿茶静静地看着月光一寸一寸地移动，从门槛那边，慢慢移向屋子中间。
　　师父说过，道法自然，练剑的人要学会看月亮。月有阴晴圆缺，剑有起落收放，道理是一样的。每天晚上，她都是这样看着月亮走。从东到西，从升起到落下。三十几年了，她看了多少次月圆，多少次月缺，自己都数不清了。
　　但她已经三十多年没摸过剑了。
　　剑在床底下，用一块旧布包着，落满了灰。她从来不敢打开看。

　　“喵……”阿花忽然开口，像是在问：“你在想什么呢？”
　　阿茶摸了摸它，“师父说，月亮是人的镜子。你是什么样的人，月亮就给你照出什么样的光。”
　　阿花抬起头，耳朵动了动。
　　阿茶笑着说：“师父说的很多话，我有时候懂，有时候又不懂。阿花，你说是不是因为我年纪还不够大的缘故？是不是到了师父那个岁数，我就都懂了？”
　　阿花绿莹莹的眼睛里映着油灯的光，表情柔和下来。

　　外头传来梆子声。咚，咚，咚。三下。
　　三更天了。
　　每次都是这样，一坐就忘了时辰。
　　阿茶站起身，活动了一下僵硬的脖子。阿花也跟着站起来，伸了个懒腰，嘴巴张得大大的，露出粉红的舌头和尖尖的牙。
　　阿茶记起柜台后头有一个旧的竹筐，是以前装茶叶用的。她把筐子放在柜台边上，又在里头垫了一层旧布。对着阿花说：“你睡这儿吧，软和。”
　　阿花走过去，闻了闻筐子，又闻了闻那块布。然后不假思索地跳了进去，蜷起身子，窝了下来。
　　阿茶转身吹灭了油灯，借着房间里那抹微弱的月色，摸索着走向卧房。

　　冬日里的床板总是硬了些，被子也是湿寒。
　　阿茶闭上眼睛，翻来覆去睡不着。
　　月亮。猫。师父。面。老周说的话。小芸说的话。那个打听人的老头。梦里那朵山茶花。
　　这些乱七八糟的东西在她脑子里转来转去，转得她头疼。她翻了个身，把脸埋进荞麦枕头里，想把这些念头都压下去。
　　可越想压，越是压不下去。

　　那个老头的脸，她没见过，但听他们的描述，总觉得熟悉。小芸说他的眼睛空空的，像庙里的判官。老周说他的眼睛吓人，能把人看穿。
　　会是他吗？
　　阿茶猛然睁开眼睛。
　　不会。她想。
　　他不会来。他早就死了。三十年前就该死了。
　　可万一没死呢？
　　万一他一直活着，活到现在，活到找上门来？

　　阿茶攥紧了被子。
　　黑暗中，她听见自己的心跳。咚，咚，咚。比更夫的梆子还响。
　　她深吸一口气，又慢慢吐出来。
　　不会的。她对自己说。就算他活着，就算他找来，又能怎样？三十年都过去了，什么恩什么怨，早该烂在土里了。
　　这样想着，阿茶的心慢慢静下来。

　　第二天，阿茶醒来时，天已经蒙蒙亮了。她躺在床上，听着外头的动静。街上有人在说话了，隔壁包子铺的伙计开始卸门板了，远处有卖早点的吆喝声了。
　　新的一天又开始了。
　　阿茶坐起身，披上外衣，推开卧房的门。
　　阿花已经醒了，正蹲在筐子里，竖着耳朵听外头的动静。看见阿茶出来，朝她“喵”了一声。
　　阿茶去厨房打了水，洗脸，漱口。然后走到门口，拉开木门。
　　冷风扑面而来，带着清晨特有的凛冽。
　　阿茶深吸一口气，跨出门槛，准备扫地。

　　阿花不知什么时候跟了出来，蹲在门槛上，看着她扫。
　　忽然，阿茶的动作停了下来。
　　然后，她慌张地看向街角。
　　可街角空荡荡的，什么也没有。
　　怎么会？刚才那一瞬间，阿茶明明觉得有人站在那里看她。
　　她盯着街角看了很久，确认没有人，只好收回目光，继续扫地。

　　太阳慢慢升起来，金色的阳光洒在青石板上，把她的影子拉得老长。阿花仍旧蹲在门槛上，眯着眼睛晒太阳。
　　阿茶扫完地，收起扫帚，回到茶肆里头。

　　冬日的手总是干痒难耐。她低头看了看，手上全是茧子，指甲缝里还有洗不掉的茶渍。
　　谁能想到，眼前这双干枯发裂的手，曾经握过剑。
　　江湖传言，山茶仙子，一剑封喉；削铁如泥，断发如风。传得最邪乎的是，江湖上没有一个看清过她剑法的人。因为，凡是见过她出剑的人，都死了。

　　她看着自己的手，觉得好陌生——这双手，真的杀过人吗？
　　“喵……”阿花又蹭了过来。
　　阿茶握紧的拳头慢慢松开了。
　　外头的街道渐渐热闹起来。

　　茶壶嘴冒出袅袅的白气，模糊了窗上的霜花。

　　阿茶看着那白气，忽然想起刚才那一瞬间——街角那个人影。也许真是看花了眼。也许……
　　阿花从柜台底下钻出来，跳上她的膝头，蜷成一团。暖意透过棉裤传来，沉甸甸的。
　　阿茶低头看它。
　　“你说，”她轻声问，“要是他真的来找我，我见不见？”
　　阿花当然不会回答。它只是眯着眼睛，喉咙里发出细细的呼噜声，爪子一伸一缩地踩着她的腿。

　　阿茶看着它那副没心没肺的样子，忽然笑了。
　　见不见的，到时候再说罢。
　　外头传来脚步声，是老周的。隔着门板都能听出那拖拖沓沓的步子。阿茶把阿花放到地上，站起来，理了理衣襟。

　　门被推开，冷风灌进来，带着老周那永远不变的招呼：“阿婆，今儿个可真冷！”
　　阿茶点点头，从柜台后头拿出那只青瓷茶壶。