《逆光之环》鱼牙丫

11、第 11 章 鸵鸟

　　顾小恩失眠了，心很乱
　　会议室里，他们每周见面，隔着两米距离，隔着“顾总”“林总监”。
　　林墨眼里的欲言又止。她真的不知道怎么回应。
　　打开跟贺文滔的对话框，发了一条消息。
　　“北京最近冷吗？”
　　三分钟后，回复来了。
　　贺文滔：你要来吗。什么时候？
　　顾小恩：可以吗
　　贺文滔：来就行了。天气还好。机票订了吗
　　顾小恩：还没订。
　　贺文滔：订好了告诉我。
　　贺文滔：我去接你。
　　她没有说“不用”。
　　没有说“太麻烦了”。
　　没有说“我自己可以”。
　　她打了“好”。
　　她似乎习惯了贺文滔的照顾 。不问理由的照单全收。
　　她拿手机打开订票软件，广州飞北京。
　　她需要离开，不是逃避。
　　她只是觉得，她需要一点距离。
　　远离广州，远离那栋她每周都要进去的写字楼，远离那个让她不知道该怎么办的人。
　　她需要想清楚，她害怕自己想清楚之后，发现答案和她预想的不一样。
　　更害怕想清楚之后，发现自己没有勇气执行那个答案。
　　订票成功。
　　然后她给张鑫发了一条消息。
　　顾小恩：我去北京几天。跟王皓那边的项目后续你跟进吧
　　张鑫：好。
　　张鑫：是有新的项目吗？
　　顾小恩：是，北京的一个合作方有新的项目需要聊一下。
　　张鑫：好。
　　张鑫没有追问。
　　她最近有点太在意了。
　　在意到每次开会看见他的名字，心跳都会快一拍。
　　在意见到他的第一眼，就知道半年他过得不好。
　　在意到那枚书签——
　　她根本没有很多。
　　她只有那一枚。
　　她把书签留在他那里，像把一把钥匙交给一个还没决定要不要开门的人。
　　她不知道他会不会把门打开。
　　她甚至不知道自己希望他打开还是走开。
　　她只知道——
　　她把钥匙给他了。
　　现在她需要一点时间，等自己准备好面对门后的答案。
　　北京，首都机场。贺文滔站在到达口，看着航班信息屏。
　　她的航班还有二十分钟落地。他提早到了四十分钟。
　　不是第一次了。
　　这一年来，只要她来北京，无论多忙，一定会放下手头的事情去接了。
　　可是他从来不会告诉他，也不会让任何人知道他的在意。
　　他不想让她有压力。
　　他靠在接机栏杆上，百无聊赖地刷手机。
　　刷到一条朋友圈，不是她的。是顾小恩的那个合作伙伴发的，配图是办公室窗外的晚霞，文案是“终于周五”。
　　顾小恩突然从广州飞过来，他会像往常一样，什么都不问，不问为什么来，不问待多久，不问广州那边是不是有什么事。
　　他从来不问。
　　因为他怕她一旦开始回答，就会想起他是黄健的兄弟，是那个不该对她有任何想法的人。更怕她回答之后，他就再也找不到继续等下去的理由。也不会去问。
　　她的航班还有十分钟落地，他把手机收起来，站直了。
　　到达口指示灯亮了，乘客开始陆续走出来，他看见她了，浅灰色大衣，白色围巾，比上次见又瘦了一点。
　　她也在人群中看见他。没说话，只是走过来，走到他面前。
　　“走吧。”她说。
　　他接过她的行李箱。
　　“外面风大。”他说，“围巾系好。”
　　她低头系围巾。
　　他没有看她。
　　两个人并肩走向停车场。
　　北京十二月底的天已经全黑了，风灌进廊桥的缝隙，发出呜呜的响声。
　　她忽然开口。
　　“贺文滔。”
　　“嗯。”
　　“你为什么不问我？”
　　他顿了一下。
　　“……问你什么。”
　　“问我为什么来。”
　　沉默。
　　电梯到了B3层，门打开。
　　他推着行李箱走出去，脚步声在空旷的地下车库里回响。
　　他没有回答她。
　　他把行李箱放进后备箱。
　　“上车吧。”他说，“外面冷。”
　　她看了他一眼，没有追问，坐进副驾驶。
　　他发动车子，车灯切开黑暗，驶出停车场。
　　北京夜晚的车河从四面八方涌过来，红色的尾灯连成一片，像流淌的伤口。
　　她靠在座椅上，看着窗外。
　　他在开车，两个人都没有说话。
　　车载电台里放着一首老歌，女声慵懒，唱着：
　　“我来到你的城市，走过你来时的路……”
　　他没有换台。
　　她也没有让他换。
　　车开上机场高速。
　　她忽然说：
　　“贺文滔。”
　　“嗯。”
　　“这次……”她顿了一下，“这次我可能要待久一点。”
　　他看着前方的路。
　　“那就待。”他说。
　　他顿了顿。
　　“待多久都行。”
　　窗外的北京灯火辉煌。
　　她没有说谢谢。
　　他只是说“待多久都行”，好像这是一件理所当然的事。
　　好像她的退路，永远会在这里。
　　她闭上眼睛。这一次她没有逃。她只是需要一点时间。等自己把答案想清楚。
　　车在夜色里继续向前。北京城张开灯火通明的怀抱。她不知道这次要待多久。只是想像鸵鸟一样躲起来
　　上一次，带着一身的疲惫和狼狈。
　　这一次……
　　车子在三环上行驶，窗外的建筑一栋栋掠过。
　　国贸的高楼，团结湖的老小区，还有那些熟悉的街角，顾小恩看着看着，忽然有些恍惚。北京还是那个北京，可她已经不是两年前的那个她了。
　　“要不要换个地方住，我在东三环的公寓空着，你要不要…。”
　　“不用了。”顾小恩看着窗外流过的风景，“住酒店自在。”
　　贺文滔没接话。
　　她转头看向窗外，以前都是会去住的，但是这次她想一个人静静。霓虹灯在玻璃上流淌成一片模糊的光影。车很快到了酒店，贺文滔把车停在地库，熄了火。
　　两人都没动。
　　车厢里安静得能听见彼此的呼吸。
　　“到了。”贺文滔说。
　　“嗯。”顾小恩应着，却也没开车门。
　　沉默了几秒，贺文滔开口：“小恩。”
　　“嗯？”
　　“有事随时找我”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“只要你找，我都有空”
　　顾小恩转过头看他。
　　地库的光线昏暗，他的脸隐在阴影里，只有眼睛是亮的，正看着她，认真的，专注的，看着她
　　她从见面什么都没说，可是他懂。
　　她努力的点点头说：“好”
　　贺文滔沉默了一会儿，然后说：“你瘦了。”
　　三个字，轻轻的，却像有什么东西在顾小恩心口撞了一下。
　　她别开眼，去开车门：“我上去了，你路上小心。”
　　“等等。”
　　她停下。
　　贺文滔从后座拿过一个纸袋，递给她：“带了些吃的，你明天当早餐。”
　　顾小恩接过来，低头一看，是稻香村的点心。
　　她忽然想起，以前她来北京，总是不吃早饭，黄健就经常给她备着稻香村的糕点。
　　后来黄健不在了，贺文滔却记得。
　　“谢谢。”她说，声音有些涩。
　　“不用。”贺文滔看着她，“小恩，你不用总是这么独立。”
　　她握着纸袋的手一紧。
　　独立。
　　是啊，她很独立。一个人熬过那些睡不着觉的夜晚，一个人重新站起来接手黄健的公司。
　　所有人都说她很坚强。
　　可只有她知道，那些夜里，她有希望黄健在。
　　哪怕什么都不说，就只是坐在旁边也好。
　　可是一切都不可能了。
　　现在的她不能依赖任何人。
　　依赖了，就会害怕失去。她已经失去过一次了，不想再有第二次。
　　“我习惯了。”她说，然后推开车门。
　　电梯门合上的时候，她靠在轿厢壁上，闭了闭眼。
　　贺文滔那句话还在耳边转——
　　“你不用总是这么独立。”
　　说得好像，他愿意让她依赖似的。
　　可那怎么可能呢。
　　他帮她，是因为黄健。他对她好，是因为黄健。他记得她的喜好，也是因为黄健。
　　从头到尾，都是因为黄健。
　　电梯到了十二层，门开了。顾小恩走出来，用房卡刷开门，把纸袋放在桌上。
　　她打开袋子，想把点心拿出来放好，手指却触到一个硬硬的东西。
　　低头一看，是一张卡片。
　　白色的，没有花纹，只有几行字，是他的笔迹：
　　“小恩，要快乐。“
　　顾小恩握着那张卡片，站在原地，久久没动。
　　他什么都知道。
　　知道她为什么会突然来，知道她心里那些说不出口的悲伤。
　　所以他在那张卡片上，亲手写下这五个字
　　窗外的北京城灯火通明，车流不息。
　　顾小恩站在窗前，把那张卡片贴在胸口，忽然觉得眼眶有些发酸。