《亲爱的遗物整理师》南国加菲

18、第 18 章 许诺在此许

　　从墓地上下来已经天黑了，陈代和躺平在驾驶座睡觉，鼾声震天响。

　　许诺敛住情绪敲了敲车窗，敲了好半晌陈代和才悠悠转醒，撇头看一眼窗外的他，吓一激灵。

　　“天都黑了啊。”陈代和解锁车，拍了拍胸脯，“刚刚我一转头看到一张脸在窗外，给我吓得。”

　　“做亏心事了？这么害怕。”

　　“拜托，你也不看看这里是什么地方。”　陈代和瞅他一眼，“这会儿都有心思开玩笑了，心情好点了？”

　　“嗯，好多了。”许诺点点头。

　　一路上两人相对无话，到家了许诺下车：“你这两天总陪着我跑，今天早点回家陪陪你老婆，不然到时候还得哄。”

　　“知道了，啰嗦。”

　　刚要走，就听身后传来许陈代和的声音：“钢镚的死不是你的错，不要自责。”

　　许诺脚步微顿，背着身摆摆手，身后引擎声响起又离去。

　　屋内，许诺在黑暗中站了许久，然后才鼓起勇气开灯，灯光下，给钢镚准备的窝、自动贩喂机、以及桶装自来水都静静地立在墙壁一角，他走过去，在狗窝上拍了拍，像几日以来一样，帮忙打理钢镚掉在上面的狗毛。

　　钢镚越到后面掉的毛越多，一把一把的掉，然后他每一次都会清理得干干净净，假装钢镚没有掉毛，假装它还没有变老。

　　但这一刻他清理的动作却一顿，兀地将拿出来的狗毛又重新粘回去，这一次，他想假装钢镚还没有离去。

　　最后他自嘲一笑，又何必自欺欺人呢？

　　将跟钢镚有关的东西全都拖进储藏室，许诺拍拍手，落锁，他靠在门上愣神，东西可以锁起来，那回忆呢？经年累月，究竟得花费多少年时间才能将这些记忆抹去？

　　铃声响起，是墓地设计师x的来电，许诺接起电话，到嘴边的x咽下去，改口：“习西希设计师……”

　　x一愣，“你师傅教你这么称呼的吧？我寻思你怎么对我这么客气了，但还是叫我x吧，听习惯了。”

　　“是，x。”
　　“你小子打我电话干嘛？那会儿在飞机上。”
　　“你回意大利了？”
　　“是啊，工作结束了，就回去了。”
　　许诺哑然，“你飞这一趟当真就是为了帮我个忙啊……”

　　“当然不全是，你小子还没有那么大的魅力，主要是这是我的成名作，收官之前再亲手做一遍我感觉很有意义，而且那位辛小姐的故事也很触动我，再就是……你师父也出面了，我就没有不去的道理了。”

　　“你要收官了？以后不干了？”许诺惊诧。

　　“小阿诺，我都快六十了，你师父也都退休好几年了，我还不能好好享受老年生活吗？你小子也是资本家的嘴脸！”

　　“不是……就是总觉得你好像还很年轻，从没有把你跟老年人这个词联系在一起过。”

　　“那就当你是在夸我咯。”那头x语气轻松，“你找我不会就为跟我聊聊天吧？”

　　许诺沉默一瞬，“钢镚也走了。”

　　那头微愣：“嗯，我早就跟你说过，那只狗时间不长了。”

　　“你还记得你给我讲的那个故事吗……故事里的主角这次换成了钢镚。”
　　“你是说它……”
　　“今天一早我们发现它走丢了，到处去找，最后在辛苑的墓地上发现了它。从我家到墓地好几里路，它自己走过去的，我都不知道……”

　　就在他叙述间，x的话突然间插进来将他打断：“小阿诺，这不是你的错。”

　　听着对方沉稳有力的语气，许诺忽然间觉得喉头有些发紧，才意识到他一遍一遍的叙述，其实是为了缓解心里铺天盖地的愧疚，他真的觉得，愧疚极了。

　　“……它是只很好的狗狗，愿上天保佑它的神灵，来世依旧能顺遂安稳。”

　　这通电话给了他很多安慰，许诺躺在床上，掏出那支旧手机。

　　手机的界面还停留在他上次看的信息位置，辛苑发来的那句：[阿诺，我知道你为什么不愿意理我了，你有了新的生活……]

　　2009.09.24。许诺回想，这个时间点他应该已经跟着师父入行两三年了，脑海里突然想到同事跟他说的，辛苑在十六年前就已经联系过他。

　　两个时间点完美对上，所以，在她得不到他的消息之后，她四处打听过他……许诺不知道工作人员是怎么跟她介绍他的，亦或者她在哪里得知了一些什么消息，才以至于她说出那句：你有了新的生活……

　　这个答案其实查起来也不难，但他却有意回避，生怕这背后的答案令他难以释怀。

　　继续往下翻，在这条消息之后辛苑时隔很长一段时间都没有再给他发消息，但一年后的某一天她又突然开始发消息了。

　　2010.10.01：[一零年啦，今年北京天安门的阅兵仪式好震撼！可惜只能在电视上看到，要是能回家就好了。]
　　2010.10.15：[依旧吃不惯国外的饭，好想念那一口番茄鸡蛋焖面/哭哭]
　　……
　　很琐碎的生活，像是把短信当成了日记来写。

　　许诺心里有种说不出的感受，既高兴辛苑很快也走向新的生活，也难过她很快走向新的生活。

　　继续往下看，许诺没有错过任何一句话语，不知不觉间就已经抱着手机看了差不多一个小时，许诺动了动被压得有些发麻的手臂，换了个姿势，继续看。

　　短信的内容很稀松平常，但她却从字里行间勾勒出一位鲜活的、他从未参与过的、也同样意味着他错失了的，辛苑泛黄的年少生活。

　　然后看着看着，一条短信内容忽地闯进他眼里，刺得他眼眶生疼。

　　[阿诺，两年了，我决定把你忘了。这个想法其实由来已久，但迟迟未决，这不是在经历情感上的大起大落后的决绝，只是在这个阳光明媚的午后，我忽然间就不想时时刻刻记着你了，因为，你是一个大骗子！]

　　许诺卸了力，手机砸在眼角又掉落在床上，他抬起胳膊遮住眼睛，温热感在手臂蔓延，染过被砸的眼角，带着丝丝疼意。

　　他就这样迷迷糊糊睡去。

　　睡梦中依旧是那个悲凉的秋天，辛苑披麻戴孝跪在坟墓前，连续几日的悲痛令她脸色发白，她眼睛干涩，再也流不出一滴眼泪。

　　“我想出去走走。”她说。

　　“那我陪你去。”许诺毫不犹豫。

　　“临城值得去的地方其实还有很多，游泳馆、溜冰场、动物园、游乐园，或者咱们去爬山，爬很高很高的山，去体验山顶搭帐篷，去写生…我可以跟老师请一个月的假，甚至……休学！只要你想去的地方我都陪你去。”少年绞尽脑子，只为一表决心。

　　“不……”辛苑摇摇头，“临城还是太小了，小到不论身处哪里我都无法走出那种悲伤，我想去更远的地方，最好，跨越海洋去遥远的国度。”

　　“那也可以，刚好我爸妈有出国的经验，可以让他们带我们一起出去……”

　　“不是的阿诺，我不想再回来了，我想在很远的地方永久定居，你能明白吗？”

　　许诺不说话了，其实在辛苑开口之前他就已经感知到了，但他还是自欺欺人地，给出很多方案。

　　“阿诺，你跟我不一样，你在临城有爱你的爸爸妈妈，你从小就在这里长大，你走不掉，但我不一样，父母走后，我漂泊无依，走到哪里都可以落地生根。”

　　许诺艰难地咽了咽口水，青涩的年纪说不出好听的话挽留眼前的女孩，也或者，相比于挽留，他真心希望她能快乐。

　　“那你想去哪里？”
　　“还没想好，但哪里都可以。”
　　“那……大概什么时候走呢？”
　　“就这几天吧，大师说切断悲痛最好的时机就是在悲痛来临时。”
　　“好。”

　　许诺垂下头，卡在嗓子眼的话吞吞吐吐，看着女孩的侧脸，她很想问，她走了，他该怎么办呢？

　　但到底是没说出口。

　　最后这几天他们一起去了很多地方，在游泳馆里畅游，辛苑水性很好，像一只灵活的小鱼。在溜冰场里，两人紧紧牵着对方的手，一步一步，彼此搀扶着。动物园里，辛苑拿着食物跟长颈鹿合影，被偷吃长颈鹿吓一大跳。游乐园里，辛苑坐在旋转木马上，许诺偷偷给她拍了好多照片。最后他们还去了山里，搭帐篷看星星吃烧烤，闲来也写生，画尽高山阔水，也描摹了一张张辛苑的侧颜。

　　这些天的时间过的很快，眨眼间辛苑已经定好地点准备出国了。

　　许诺全程在一旁陪着她，即便难受也愣是没说过一句挽留的话。

　　最后，他陪着辛苑来到父母的坟墓前，这次辛苑没有哭，只是轻声说着她的出国计划。

　　“爸妈，我打算出国了，去爱尔兰，这个地方是我随意决定的，也不知道好不好……但没关系，好不好都无所谓。”

　　“有所谓的。”许诺插嘴，看着女孩的眼睛，一板一眼认认真真道：“一定得是个好地方，要是不好，就回来，临城永远等你，我也是。”

　　借着这样冗长的句式许诺才敢稍微表露内心的不舍。

　　辛苑就笑，点点头。

　　“其实我是一个贪婪的人，从前我有很多心愿，但现在只有一个——为了我的好阿诺，我得好好活着。”

　　女孩笑眯眯，一双眼睛弯弯似月牙，“即便有再多的病痛，也希望得老天爷眷顾，好好的，活着。”

　　许诺轻声开口：“许诺在此许诺，辛苑的心愿一定会实现。”

　　最后，辛苑飞走了，看着那架飞机，许诺知道，他期待的夏天永远停留在了记忆里，而某个遥远的国度，开始令他牵挂。